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صمقدمة 


عندما سلم» عام ۹ هاري امارتيتسون: خو الأكاذبية 
السويدية المقبل والحائز على جائزة نوبل مستقبلاًء مجموعته الشعرية 
الأولى «المركب الشبح» إلى منشورات البير بونييه في ستوكهولم؛ 
أرفقها بالرسالة التالية: 


إلى التاشر 

قبل أن أقدم لك هذه ا ملجموعة الأولى قد يكون من مصلحتك» 
وكذلك من مصلحة الشيء نفسه» أن تعرف شيئاً عن المؤلف» فبما أنه 
(ا مؤلف) قد عاش حياة متنوعة على الأقل» أود أن أفضي إليك» فيما 
يلي» بترجمة حياة صغيرة - على الرغم من كونها موجزة. هاري 
مارتینسون الولود عام ٠۹۰ ٤‏ - ابن ربان باخرة رحلات طويلة - فقد 
أبويه منذ طفولته الأولى وأصبح ربيب البلدية. وبعد عدد كبير من مرات 
الهرب وا مشكلات التربوية التحق بالعمل» في عمر الرابعة عشرة» على 
متن باخرة وركب البحر» بعد ذلك. کبحار مبتدئ ووقاد وأنباري وطاه 
على متن ثمانية عشر مركباً وتاه» أحياناً» كصعلوك في المرافيء» 
واجتاز» متشرداً» كيلو مترات في جزر الهند والقارة الأوروبية وأمريكا 
اللاتينية. 


ومارس» فضلاً عن ذلك حشدا من الهن: عدد خطوط حديدية» 
عامل مزرعة» بائع جرائد - وعمل» برهة» في ا مسالخ وراعياً في 
الأرجنتين. وجند» ذات مرة» بالقوة» في جیش وري برازيلي وشارك في 
بضع معارك و مناوشات ولكنه هرب في نهاية ا لطاف لأنه لم يكن معنياً 
بان یعرف ما إذا کان حاکم ریوغراندي یدعی غولس او دیاز. 

وهو يبقيم منذ سنة على البر» في السويد. لم ينجز دراسات 
تأهيليةء ا مدرسة الابتدائية ثم مدرسة الحياة القاسية. 

مع أفضل تحياتي 
هاري مارتینسون 


وفي السنة نفسها» شارك مع ارتور لندکفیست» من بين آخرين» في 
مختارات «الشباب الخمسة». وكان هولاء» بأصولهم البروليتارية» 
يرتبطون بإيفند جونسون وايفا - لو - جوهانسون وفيلهلم مويرع الذين 
یکبرونهم ببسضع سنوات والذین کانوا» وقد علموا ذواتهم بدرجات 
متفاوتة» قد ارتادوا» هم أيضاًء مدرسة الحياة القاسية» قبل أن يبدؤوا 
منذ بضع سنوات. ولكن الواقع الاجتماعي لم يكن يشغلهم بقدر ما 
شغلتهم الحياة» وامحياة عامة» التي انشدوا لها - شعراً ونثراً - وقد 
اتخذوا نماذج لهم والت هويتمان وشيروود اندرسون ود. ه. لورنس. 

وفي السنة نفسها» أخيراً» تزوج موا شوارتز التي تكبره بعشر 
سنوات» وهي كاتبة مثله ولکنها » دون شك.» أكغر التزاماً با ملسائل 
الاجتماعية. وكانت هي التي وضعت بين يديه «البحار السبعة » لكيبلنغ 
الذي كان نموذجه الأول والذي ألهم القصائد الأولى التي جح في نشرها 


وبعد قليل» نتشر مارتينسون مجموعة «البدوي» ءله"N0‏ 
)۱۹۳١(‏ التي تعد بين مؤلفاته الأساسية بنضارة الإلهام وحدة ملاحظة 
التفاصيل الصينية تقريباً و «حداثة الصور» - وهي سمات تطورت» 
أيضاً» في «الطبيعة» .)۱۹۳١( ۸۵:٠۲۲‏ وفي هذه الأثناء. كان قد نشر 
اول عملین نشریین له» «رحلات دون هدف» (۱۹۳۲) و«رأس الوداع» 
(۱۹۳۳). وهما مجموعتان مركبتان تركيباً حراً من خطوط أولية وصور 
شخصيات وقصائد نثرية وحكايات وذکريات وتهب فيهما ريح البحر. 

وليست هناك» بين الذكريات ورواية المحياة الذاتية» سوى خطوة يزيد 
في سهولة اجتيازها كون تلك» على ما يبدو» صورة تعبير طبيعية تماماً 
لن كان في «مدرسة الحياة القاسية ». فكل الكتاب السويديين الذين 
سموا «برولیتاریین » نشروا» في سنوات الغلائینات» من نوع دارات 
الترجمة الذاتية هذه بدا من إيفند جونسون الذي نشر» عام ۱۹۴٤‏ 
ا مجلد الأول من »اه۵ »۸٠٠۵١‏ وتبعه فيلهلم موبرغ وموا مارتينسون. 
إلا أنه إذا كانت هذه ا مؤلفات تجد في الطفولة الفقيرة وا مهن المتعددة 
والضاغطة «علامات نبل» طبقة صاعدة» فذلك لأنهم حملوا فيها شيئاً 
أكثر من ذلك أعطاهم إياه فن الكاتب. 

وقد بقي هاري مارتينسون» في «الشوك يزهر» الصادرة عام 
٥‏ و «الرحيل» الصادرة عام ۱۹۳۲٩‏ مع إسهامه في موجة قصص 
الترجمة الذاتية القوية في ا مدرسة البروليتارية» شاعر الصور الغنية 
وتداعيات الأفكار السريعة» الفكهة وا مفاجئة وا لمفردات غير ا متوقعة. 
الجديدة التي غالباً ما ابتدعت من أجل إحاطة أفضل بخصوصية شخص 
أو انطباع عن الطبيعة. 


في ووسر ريشت الأدب السويدي المحديث هذه» بمر» دون 
انقطاع؛ حفيف تنانير: فبقدر ما كانت قصة ايفند جونسون الذاتية 
مذكرة ا جنس. كانت قصة هاري مارتينسون مؤنثة: فالخلصات 
والكيسات وا لمتغطرسات والمراوغات والفظات والشهوانيات والخفرات 
والكريات هن الأخوات والبنات والنساء اللواتي يحطن بالحياة اليومية 
لارتان الصغير ويحددن مصيره. ولا كان يبحث» دائماً» عن أم فقد 
حمابتها ويأآخذ عليها» بمرارة» خيانتها» فقد احتفظ في أعماق نفسه - 
بشهادة صفحة طريفة - بذكرى شهوانية ومبهرة استعادتها تيمة 
«المستحمات» التي غالباً ما نلقاها في عمل مارتينسون (يجب أن لا 
انه کان کلت سما رهوا 

إن قصة «الشوك يزهر» تحتل في عمل مارتينسون مكانة مركزية 
بالنظر إلى وراء في تعاسات الطفولة وتهللاتها كما بالنظرة التي تتجه 
نحو ا مستقبل منددة دون رأفة ولكن دون أن تخلو من بعض التسامح» 
ب «الكذاب الصغير»» الشاعر الكبير المقبل. 

هذه النظرة ا مشفقة والساخرة» معاً» على الذات وهذا الغضب... 
فلنوسع ا مجال» ولنزد في سعة التأرجح» وسوف نلقى هاري مارتينسون» 
ا للاحظ المتنبه» الكفء والصابر للصغير دون حدود» كالحشرات واعواد 
العشب» وا متأمل» في الوقت نفسه» للكبير دون حدود» شاعر «أنيارا »» 
هذا الصاروخ الضائع في الفضاء الخارجي الذي جاً إليه أواخر البشر 
نهائياً ولكنهم سيموتون فيه لأنهم حملوا معه مكل التناقضات البشرية. 


ج. بجور ستروم 


تنبیه للقاوئ 


هذه القصة تجري في بداية القرن العشرين في سويد فقيرة» مختلفة 
جداً عن «الفردوس الاجتماعي » الذي انتشرت صورته خلال السنوات 
الأخيرة. فيمكن» إذن» لعدة تفاصيل أن تفاجئ القارئ بد من مؤسسة 
« ربيب البلدية). ويدور الأمر حول شكل بدائي للمعونة الاجتماعية: فقد 
كانت البلدية تتولى أمر الذين لم يكونوا بستطيعون الوفاء بحاجاتهم - 
الأيتام والعجائز - ولكنهم «يضمنون» نوعاً ماء للذين كانوا يقبلون 
ايواءهم بأدنى النفقات. وكان هذا الالتزام يعقد لسنةء وكان «المزارع» - 
أوالارشداق السويد بلد توجد» فيه كنيسة دولة - يستطيعان فسخ 
العقد. وكان الطفل أو العجوز مرغماء اذ ذاك» على سلوك الطريق إلى 
منزل جديد. إلا أن البلدية كانت فيما إشقلق بالأطفال» تحرص على أن 
يتابعوا ارتياد المدرسةء وعلى أن يتلقوا تربية جيدة(إلخ. 

كانت المزارع فقيرة. فليست «السجادات» التى يدور حولها الأمرء 
إذن» صنف ترف. بل كانت عصابات طويلة متعددة الألوان - وجميلة 
جد في معظم الأحيان - تنسج في المنزل انطلاقاً من ملابس قدية أو 
أقمشة مقطعة إلى شرائط طويلة. و «الدكة» التي ينام عليها الطفل 
هي» في الحقيقة» صندوق ملوء بالقش ومزود بغطاء يسمح باستخدامه 
دكة خلال النهار. 


كنت صغيراً في الزمن الذي كنت أصغي فيه. 
في فصول الخريف المتأخرة كانت أفواه دون أسنان 
تحكي فيه عن قمح الستنقعات الأبرص وزهرة الشيلم 
ذي الظفر الملرة. وفي بيت طفولتي كنت احس بالبرد. 


“(= 

يجب أن يكون ذلك قد جری في خريف .۱۸۹٤‏ أولاف توماسون 
عاد بعد إحدى عشرة سنة طويلة أمضاها في كل ما هو الأبعد جنوياً. 
کانت رسالة قد وصلته إلى حیث کان يجز صوف خراف تسمانيا مقصاته 
الملوثة بالشحم: عد إلى البيت» أيها العزيز أولاف لأن هناك الإرث الآن. 
هانا وویلغوت. 

مسح مقصاته بعشب تسمانيا الكثيف الداكن» المزيت تقريباً وشرع 
في العودة إلى بلده» رحلة طويلة حول الأرض. 

کان قد کتب» في ملبورن» إلى البيت يقول: «أعود بحذائي». وفي 
ولنغتون» في نيوزيلانداء اشترى لنفسه بزة جميلة» كان من الأفضل لو 
انتظر أن يكون في لندن حتى يحصل عليها لأن الرحلة كانت دون نهايةء 
ولأن رجلاً بثياب مهترئة ومدعوكة هو الذي عبر بوابة بريدناس في 
تشرين الثاني من تلك السنة. ومع ذلك» كان هناك الفرح. هتفت هانا 
التي كانت خصبة الخيال ولكنها حمقاء. 
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- ها أنت» إذن» ياكتكوتي. يالها من مسيرة شقية! من الجزر 
الخفان ةا اهلا بك ارك السعتة ادن 

قال مازحاً: جئت على محفة بعجلات. 

تعانق النلاثة جميعا أولاف وويلغوت وهاناء وضحكوا دون 
ارتباك» لمتعة الضحك. كما يفعل الناس حين يلتقون بعد زمن طويل. 

عادت إلى اذھانهم کل الذکریات. کل ما کان مشترکا بینهم» وکل 
ما جمعوه من هنا وهناك وما يزيد في حجم الذاكرة. استدعوا ما تمنحه 
الذكرى معا بصوت منخفض» في أعماق الزمن وصعدوا بها حتى قمة 
أهرام الضحك؛ هوهو هوهو. آه! كيف كانوا في تلك الأزمنة! الآلام 
نفسها ارتفعت بالطريقة نفسها وبدت في ذروة موجة الذكرى مرحة 
تقريباً. 

لم يلزمهم في تلك الليلة سوى القليل من الكحول» بضع قطرات 
محرقة» فقط؛ غرقت في فرحهم على مهل. لم يكن على أي كمان أن 
يدغدغهم بنشازه. لم يلزم ذلك لأن كل شيء كان. في تلك الليلة على 
أفضل ما يرام. كانت تلك سكرة اللقاء الكبرى. 

حوالي الصباح» ناموا كثلاثة أطفال ثملين قليلاً بعد أن عاشوا من 
الجحياة ما هو الأوفر حرارة وكرمة. لم يكن ذلك فرح اللحظة» بل فرح 
شعور المرء بأنه قوي بخبرته» بأنه قد أطيح به بعيدا بركلات قوية» بأن 
جلده قد سلخته أشواك درب طويل وبأنه مسرور مع ذلك. 

وهكذا التقوا. وكان» كما قالت هاناء عائداً من جزر تسمانيا. 


۴ 
ثم جاءت الأيام التي أخذوا يتناقشون» فيهاء حول الميراث. أوه! 
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لد لرا ااا ول الارن جرال هه س بجت ا 
نتوقع؛ دائماً» على دروب المال والحب» خلافات وحقارات. الحياة البشرية 
تبعث رائحة جلد ذئب خفيفة» لذلك يجب تهويتها دائماً. 


م 
مع ذلك كان هناك - في الحالة التي تشغلنا - ثمانية عشر ألف 
کورون لکل منهم. أضف إليها ستمائة وتسع عشرة ليرة اقتصدت في 
تسمانيا وسوف يكون أمامك المبلغ الذي بدأبه أولاف تومسون حياته - 
المكرسة للتجارة والحب والشراب - على ضفاف بحيرة إيلمن. وهناكء 
التقى ذات مساء. على الأرض البراح» المرأة. توثقت علاقاتهما ومضيا 
نحو قدرهما. وانتفخ جسد المرأة عند الخصر,؛ وتزوجها قبل ولادة 
ابنتهماء إبنيز» بشهر. 
منذ ذلك الحين» كان يلزمهم بيت» وهو ما فكر فيه طويلاًء ولكن 
ليس إلى درجة كافية على الرغم من كل شيء» وأنجز شراء طريفاً. كان. 
هو نفسه» نموذج غني الطبقة الوسطى الجديد الذي يزدري الزراعة. وعلى 
طرف غابات نيت الأميرية. ألقت دارة لمفتش في إدارة المياه والغابات» 
مهيبة وعدية الشكل, بأنظارها عليه. كانت للبيع. 
قال أولاف لنفسه إنها ممتازة (إلا أنها لم تكن كذلك أبداً). كتب 
إلى الإدارة. ولا كان مسكوناً بذكرى مراعي تسمانيا ومسافاتها التي 
تتجاوز مدى البصرء فقد اشترى» على ضفة بحيرة ايلمن» هذا الكوخ 
المهدم الكبير المزخرف. شرع في تأثيغه. وكانت تلك قضية بأكملها. 
فلم بمتلئ هذا المسكن» حقاًء أبداً. فقد ابتلعت غرف ذات أبعاد هائلةء 
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في الأدوار الثلاثة» عربات من الأثاث واللوازم» وانشاء مدفوعاء خاصةء 
بغريزة عمياء. غريزة ملء الهوةء بقالية من ثلاث غرف في طرف الدور 
الأرضي. 

جلس في الشرفة - التي كانت بشاعة - العالية التي كانت في 
مقدمتها رؤوس تنينات فايكنغ عيونها تهدد كل نقاط الأفق. كان 
أولاف يحلم» يعزف على الناي أحياناً» ولكنه لم يستطع» قط أن 
يتمالك نفسه تماما ولا أن ينسى ساحات تسمانيا الكبيرة» هناك. لم 
تکن الکتب تعنیه. فالعالم کان. في نظره» یتبدی کامتداد هائل یتجاوز 
مدى البصر, ولم يكن يختزل إلى شيء ما أبداء وأبداً لم يتركز في 
كتاب أو أغنية أو تناغم. كانت المرأة (الأم بعد ذلك الحين) تحبه في هذه 
الأمكنة وهو نفسه» كان يحبها كثيراً هنا بالذات. على الشرفة» تحت 
و اقم ركن فلا كان يذه وأا لك أنة كان هناف کل 
الوقت» طرف ثالث» نوع من روح» شبح للعالم لم بحمَّل نفسه» قط 
مشقة تفسيره لذاته» ولكنه كان هناك وكکان يريت على كتفه. کان يعاني 
من ذلك على الرغم من أنه لم ينشغل به. وعندما كانت الهواجس 
تضايقهء كان يلقي بها عنه بهزة كتف. وعندما كبرت إينيز وبدات 
تشغثغ» أحس بنفسه في حال أفضل. في تلك الحقبةء كان النجارون قد 
انتتهوا من اعداد الدكان المزعومة. كان اولاف يجلس وراء الدكة في 
انتظار الزبائن. وكانت اللافتة قد علقت. كان الاسم يبرز أصفر فوق 
الخلفية الزرقاء الصافية. كانت أكواب القهوة وسلاسل الساعات معلقة 
بخيوط أمام النافذة كما يجري في بقالية ريفية. وعلى الأرض» كان 
يوجد كيس القهوة وبرميل سمك الرنكة المملح» وكانت على الرفوف 
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الأوعية الزجاجية المليئة بسكاكر بالليمون. وكان في المستودع أكياس 
دقيق ونخالة وحمص مكسر وفاصولياء إلخ... مبسوطة ومستديرة 
كمؤخرات قابلات. وكان هناك في سقيفة» بعيداء برميل النفط المستدير 
والأزرق كخنزيرة سمينة ذات رائحة قوية. وطبع أولاف على الأكياس 
الورقية عبارة: متجر ريجينالد سترلينغ. كان هذا الاسم هو الذي عاش 
به في تسمانيا. 

كان ينقل السلع قارب بخاري صغير يدعى سفيا يعبر بحيرة إيلمن 
مرة في اليوم. كان القبطان الذي لم يمخر مياه أخرى شاباً طيباً بلحية 
صهباء. لم يكن الشيوخ» وحدهم» الملتحين. فقد كان كثير من الفتيان 
والمراهقين يتباهون بلحى طويلة غريبة. قبطان النيلوفر هذا الذي كان 
أكثر القباطنة توحدا كان» فوق ذلك مالكا لمزرعة صغيرة» كانت زوجته 
وابنته تهتمان بها. كانت الأسرة تعيش منعرلة قليلاً قرب سور أشجار 
الصنوبر الهائل الذي كانت الغابة الأميرية تشكله في خليج صغير من 
النيلوفر كان يكن للقارب البخاري الصغير أن يدخله بصورة جيدة جدا 
لأن خدمته لم تكن منتظمة انتظاماً راسخاً. ومع ذلك فإنه لم يدخلء 
أبداً» بين النيلوفر. لم يكن يريد الإزعاج نوعا ما. 

كان الخليج الصغير يدعى خليج ترول -ترولفيك. في السابق؛ كان 
أاولاف قد بحث فيه عن امراةء ولكن دون نتيجة. ليس اسم ترولفيك 
ادرا ندر اص وله کان ایت هذا اکان دا کان سور قار 
الصنوبر ينتصب كجدار من جلود السمور فوق عين الخليج المخمليةء 
السوداء كالليل. وكانت أزهار النيلوفر تلمع فيها كدموع. 

يمكن أن يتساءل المرء عن وسيلة عيش المؤسسة الصغيرة» مالكة 
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المركب. كانت خلجان البحيرة الصغيرة تغوص في أراضي التاج» وكان 
التاج يحتفظ هناء خفية عن بقية السويد. بغابة من اكثر غابات البلاد 
كثافة واعتاماء غابة أاسطورية حقيقية كانت سيقانها الكثيفة تغني في 
الريح وتطير منهاء كل عشر خطوات» ديوك الحجل. ومن جراء ذلك 
كانت الغابة تدوي بضجيج محركات - قبل عصر الطيران بكثير واكثر 
من ذلك أيضا بعد حلوله كان الحمام يقيم في أشجار صنوبر عملاقة 
تنتصب هناك منذ عهد شارل العاشر' وكانت أكواز الصنوبر تنسحق 
عند أسفل الأشجار» في الهوات التي حفرتها بينها وهي تكبر. 

لم يكن هناك كثير من الهوات الصخريةء ولكن هوات صنوبر كانت 
توجد على طول أهرامات عالية وقاتمة من الإبر الجحية. وكانت هناك 
أيضا. كتل ثقيلة وحزينة. أبراح كآبة. 

كانت تسمع» أحيانا» من أعماق هذه الغابات» قرقرة ديوك الحجل 
نصف الحزينة ونصف الفرحة. يكن أن يخيل للمرء أنها أطفال أقزام 
راقدون على ضفة مستنقع› شفاههم تلامس الماء ويتسلون بصنع 
فقاعات. نعم» کان بلدا خاصاً جداً. 

أما بالنسبة إلى القارب البخاري الصغير على هذه البحيرة التي 
يبلغ طولها عشرين كيلو متراًء فقد كان يعيش في الصيف» خاصة» من 
نقل السواح الشغوفين بعالم النبات والذين كان يقودهم إلى جون ما. 
ومن جراء ذلك اختفت» شيئاً فشيئاًء آخر مستعمرة لكستناء الماء 
موجودة في السويد. 

اختفت كستناء الماء. زهرة بحيرة إيلمن» لتسمح لبعضهم بزيادة 
بعض النقاط على سعر معشباتهم. 


. ملك . السويد » خليفة المدكة كريستين‎ )٠١١٠١ - 1١۲١( شارل العاشر‎ )١( 
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شيئا فشيئا جاء الزبائن» واعتاد أولاف التأخر في الدكان بعد 
ساعة الإغلاق العادية. 

كان هناك دائماًء زبائن يتسكعون مساء: صانعو السلال المقيمون 
في أكواخ مبنية على الأرض التي تعود ملكيتها إلى التاج. ومشل كل 
الذين يمارسون مهنتهم جلوساًء كان هؤلاء الأشخاص حكواتية مجيدين. 
وكانوا جميعاء كما هو العرف في مهنتهم وفي هذه المنطقة. قد ذهبوا 
إلى بومرانیا. وکان کل منهم يحمل لقباً میزاً کانوا یعونه جیداً. کانوا 
يفيدون» نوعاً ماء من السمعة التي كانت تضفيها عليهم هذه الألقاب. 
وكان كل منهم يبذل جهده في تغذية الحكاية التي انتشرت بصدده. 
وهكذا كان يصل الأمر بهم» دائماء إلى أن يثلوا أدوارهم الخحاصة وإلى 
عيش حباة حكائية. أصبحت كل الأرض الأميرية الغربية مسرحاً. وكان 
العرض يدوم سنوات» حيوات كاملة. وکان شديد التعقيد وكانت سماته 
صاخبة أحياناً. ضاحكة أحيانا أخرى ومريرة قاتقمة في بعض الأحيان. 
ولكن المرء سوف يرى بوضوح؛ إذا راقبه خلال سنوات» قبيلة من 
الهيرولات والفنديات' تمثل الدراما الخاصة بها في مجرى الزمن» على 
أمكنة البلاد . 

وهكذا كان أشخاص هذه القبيلة الثرثارة يقضون» منذ ذلك الحبنء 
السهرة جالسين في دكان مؤسسة ريجينالد ستيرلينغ يتحدثون عن 
مهنتهم وخرافاتهم ومغامراتهم وغرامیاتهم. کانوا يتحدثون عن زوجاتهم 
وعن نساء مغوبات وجنيات. ولكن ذلك لم يكن بنسيهم الواقع لأن صنع 
السلال كان الواقع بالنسبة إليهم. أما كل الباقي» فقد كان ينتمي 
بدرجات متفاوتة» الى الخرافات والقدر. 


. شخصيات مسرحية كلاسيكية‎ - )١( 
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كان أولاف يصغي إليهم راضياء يضع فوق الدكة علبة التبغ 
الكبيرة» بل ويضع سكاكر صغيرة عندما تكون هناك نساء. كان يدع 
نفسه» أحياناً» ينجرف مع موجات رواياتهم الكبيرة ويقابلهم بالحديث 
عن قرى الصوف وتسمانيا. في هذه البرهات» كانت نظرته تتوقف عند 
مقصات الصوف الكبيرة التي كانت معلقة على الجدار وهي ما تزال تلمع 
شخ اف ال ركن اة 

إلا أنه كان هناك» مع مرور السنين» شي»ء آخر أيضاً: الغيرة والدين 
والكحول. حملت بيتي مرات عديدة» وكان هناك المزيد من الأطفال. لقد 
كان الأطفال بتجمعون حولهما قبل أن تاح لهماء إن صح هذا القولء 
الوقت اللازم لتحقيق توازنهما. كانوا خمسة» فقط» في تلك البرهةء 
ولكن البيت كان يدوي بالصرخات والألعاب. اضطر أولاف إلى إخفاء 
مقصات الصوف والا لاستولوا عليها لقص الورق. نادرأ ما تيسر له 
الوقت ليعزف على الناي في شرفة التنينات. وكان هناك دون شك» ما 
يلي: كانت بيتي وأولاف يتبادلان. الآنء حباً أثقل وطأًة ما ينبغي. کان 
كل منهما يطلب من الآخر أكثر تما ينبغي. وعندما لم يكن الفردوس 
بأتي إليهما على بساط طائر» كانا يتبادلان الضرب على الوجه. وفي 
عدة مرات» صوب إليها مسدسه الضخم. وفي خريف ۱۹۰٦‏ رحل بعد 
ان وضع رسالة على المكتب. كتب يقول إنه هددها بمسدسه منذ زمن 
طويل. لم يكن يكن أن يستمر كل هذا الوقت في تهديد من يسميها 
حبیبته. کان خجلاً من ذلك حقاً. کان ينبغي أن بستعید توازنه» وسوف 
بعك لا س اوا سن وسوف يستمر في الوفاء بواجباته حيال 


اسرته. 
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بكت طويلاً في البدء. كانت تركض عبر غرف البيت الكبير وهي 
تصرخ باسمه. 

وما أن عشرت على مقصات الصوف التسمانية إلطويلة التي خبأها 
حتى هدأت.. لم يعد إلى تسمانيا. استعادت الأمل وتعزت قائلة 
لنفسها إنه لم يكن لدى الشيطان في فوفير. وافترضت أنه ريما كان في 
إنكلترا. 

ولمزيد من الطمأنينة. عدت أطفالها. كان هناك ستةء فهو لم يأخذ 
أياً منهم معه وكانت تعزية أخرى تعيد إليها تذوق الحياة. كانت هذه 
التعزية هي أن الطفل الأصغر كان صبباً. كان قد بلغ عمر السنتين من 
قبل» الحمد لله يا صغيري. مارتان أنت صبي. ناحت وهي تقول ذلك. 
ثم عطست واستأنفت البكاء. 

وصلت رسائل إلى البيت» أخيراء بعد فترة الانتظار القاسية هذه. 
كانت تبين أنه على ما يكفي من البعد على الرغم من كل شيء. ومع 
ذلك الحمد لله ما داموا قد عرفوا المكان الذي كان يعيش فيه. 

عمل خلال سنتين سائقا للترامواي في مدينة بعيدة على المحيط 
الهادي. كان علمها بأنه بعيش على هذا القدر من البعد أمراً شاقاً. 
ولكن» مع ذلك يا إلهي... كانت تقول للأطفال: 

- آه! يا إلهي» لو كناء فقط نستطيع أن نرحل» جميعاء على متن 
سفينة لشركة النجمة البيضاء. 

وكان الأطفال يهىزون رۋوسهم أو يبكون أو بضحكون حسسب 
أعمارهم وحسب عقولهم. ما إينيز التي كانت البكر» فقد كانت تلزم 
الصمت وتطرق بأنظارها إلى الأرض. 
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جاء ويلغوت وهانا لتعزيتها. كانا يبقيان» أحياناء في البيت 
يقرآن» بصوت مرتفع» الجريدة لبيتي أو يلعبان الدومينو أو ألعاباً أخرى 
غالباً ما كانت لعبة النرد وكان الرهان حبات لوز. هكذا كانت تنقضي 
السهرات التي كانت يمكن» لولا ذلك. أن تكون بكماء وصامتة منذ أن 
ينام الأطفال عندما كان الصمت يصرخ بالسنوات والأيام التي انقضت 
في غرف البيت المفرط في سعته» الغرف المليئة بالأصداء. 

کان لدی هاناء كذلك. ما ترویه» کانت ذات طبع دافئ وانبساطي. 
لم يكن على المرء. معهاء أن يلوم نفسه على قتل الوقت» بل كان. 
بالأحرى» يجعله يتقدم بمماحكته وما أنه لم يكن في البيت كتب أو 
مصادر اهتمام أخرى» فإنها هي التي كانت نوعاً ماء كتاباً بشرثرتها 
المأثورة جداً عن الطبقة الوسطى السويدية. 

هناك أربعة نغاذج في الطبقة الوسطى 

١‏ -المغقف مع بيانو 

۲ - المثقف دون بيانو 

۳ - غير المثقف مع بيانو 

٤‏ - غير المثقف بدون بيانو. 

كانت أسرة نيت تنتمي إلى النموذج الرابع. 
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لم تكن رسائل بورتلاند نادرة كشيرا. هذا يعني» إذن» أنه لم 

ما كان يقلق بيتي هي الريبة التي كان يواجه بها المستقبل ووسائل 
عيشهم إذا كان يجب أن يستمروا في العيش في نيت. كان يتحدث عن 
مرارته وكراهيته حيال هذا البيت المسخ الذي اشتراه تحت تأثير كأس 
كونياك شريرة. 

«في ذلك اليوم ولد المصرف» با عزيزتي بيتي» جهيضا. كان يكن 
أن تكون لنا حياة أكشر صفاء في مكان أصغر وأكثر ضياء ويبتلع 
مقداراً أقل من النقود. ثم أنك» أنت» تصرين على ركوب الدراجة في 
الحديقة وعلى الوقوف قريباً من البوابة وعرض ثدييك للعيان. هذا شيء 
يجب أن تتخلي عنه». 

أطلعت على الرسالة كاتقة أسرارها الدائمةء هانا. 

- أوه! أعرف هذه النبرةء اهدئي» سوف يعود قريباً. 

تحققت تنبؤات هانا. كانت كما يقال تعرف عالمها. فبعد ما يكاد 
لا يبلغ الشهرين» كان بقف عند البوابة بشاربين أشقرين طويلين وقبعة 
عريضة الحواف وضحكة على شفتيه. 

عند ذلك كانا سعيدين من جديد لفترة. ولكن السعادة انكمشت› 
هشة على مقعدها. خاف من التيارات الهوائية وسهر بشعور مرهف على 
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ډکربانه. لم یکن ربد أن يلاطف بصورة أقسی ما ينبغي ولا بصورة أرق 
نما بنبغي. أنه يريد قدراً من النوعية الأولى في وقته تماما مع صلوات 
معتدلة وجعة معتدلة. 

وسرعان ما عاد كلاهما إلى رقصتهما المزوبعة. كانت بيتي تعرض 
ثدييها للنظر على البوابة. ثم لجأت إلى زاوية. وبداً أولاف في تعاطي 
الكحول وسرعان ما رأى العالم من خلال عدسة مشوهة للأشكال. كانت 
الدارة بعيدة جداً عن كل شيء. على ضفة بحيرة إيلمن» في الغابات. 
ولم يكن غناء العصافير ولا بريق الشمس يساعدان كثيراً. 

وفتحت في بوهولت دكان منافسة. لقد بناها شاب کان يجتذب 
الزبائن بصورة شبه مغناطبسية. وبعد ذلك» كان يكن للشمس أن تلمع 
وللعصافير أن تغني على هواها. ذلك أن الأمر يدور في الحياة» حول 
اا لكان ا اس أن اواد الخ أن خد الل و كانت 
حويصلة عقيمة في قطعة حلوى عسل العالم الكبيرة. هذا ما كان ينبغي 
التفكير فيه» ولكنه لم يكن يحظى بالاهتمام. وسرعان ما لم يعد يكن 
أن تدفع ليرة استرلينية واحدة لقاء متجر ريجينالد ستيرلينغ. 
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صاونات 


دإ 

أول ذكرى له هي مساء صيفي. الطريق الجافة والوعرة تمر أمام 
بوابتهم. الحديقة تدوي بالأصوات والألعاب. كانت شقيقتان تتقاتلان 
تحت أشجار الزان» تتبادلان إطلاق الشتائم وشد الشعر. كان» هوء 
ينطلق راكضا في الممشى المفروش بالحصى. كان صف مزدوج من 
الأصداف الضخمة. التعرجة والمنتهية برؤوس حادة يحف بالممشى حتى 
البوابة. صرخت الشقبقخا(ابة أن لا يبتعد. ولكنه بطارد فراشة مسائية 
كبيرة» صفراء» تطير ترفرف دون راحة. مضت الفراشة كدوامة» مثل 
ورقة ساقطة عن شجرة في الخريف. كانت ترفض أن يبتلعها جوف النسر 
الذي كانته قبعة القش. هربت من الحيؤان الطفل الذي يلا جنسها رعبا 
وخوفا. الطفل نمر وتقمساح بالنسبة للفراشة. واستمرت الطاردة. انحدر 
الطفل والفراشة على الممشى بسرعة. ووصلا إلى البوابة محاذيين 
الأصداف المصرية التي كان عمرها مائة وثمانية وتسعين عاماً. وهناك» 
أفلتت الفراشة من بين القضبان. ووقف الطفل على روس أصابع قدميه. 
وبسرعة البرق أمسك با مزلاج المحديدي وتعلق به بكل وزنه. انفتحت 
البوابة. أصبحت الفراشة والطفل في الجانب الآخر من الطريق. اندفع 
الطفل من جديد ضاحكا. ولكنه وقع وجاءت راحتا يديه على الأرض 
وأصابعه مبسوطة. ظهرت دراجة مرت على أصابع الصبي» عجلة بعد 
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الأخرى. ثم تابعت الدراجة طريقها مصحوبة بشتائم جاءت من الحديقة. 
بقي مارتان عدا على الطریق يبکي. أصابعه تؤله كثيراً وهو يرتعش 
من الألم. خرجت أمه من الحديقة آتية لتأخذه. كان مارتان يصرخ بشكل 
مزق القلب. كانت سماء المساء تتحرك بصورة مشوشة في ملح الدموع» 
في هذه العدسة الغائمة. بعد نصف ساعة» انتهى كل شيء. نام ويداه 
ملفوفتان بخرقتین مبللتین. کان عمر مارتان ثلاث سنوات. 

أولى ذكرياته تعود إلى ما كان يؤلم. جرح نفسه بين الإبهام 
والسبابة وهو يلعب بقطعة زجاج من قنينة. كانت الشمس تشع على 
الحديقة والخلنج حولها. كان ذاك ربيعا ريْحاً. نظر مارتان إلى عمق 
السماء ودمه يسيل» وهو يبكي. ثم كان عليه ان ينتقل معصوب اليد 
بقماشة بيضاء. لاينبغي اللعب بالضماد. كان داخل القماشة حارا 
وكان يتألم. لم يود أن نزع الضماد ليرى ما الذي يصنع الحرارة وما 
يؤله داخله. البد الأخرى تريد أن تعرف ما الأمر في اليد الجريحة» 
ولكنهم كانوا يصرخون به إذ ذاك: أنزل قائمتك لا تلمسها! شفيت اليد 
شيئاً فشيئاً. وشيئاً فشيئاً عادت إلى النسيان. ثم مرت شهور لا يتذكر 
مارتان عنها شيئاً. في ذات يوم سقط على السلم. ضربته الدرجات 
کأدراج شريرة. أصابت ضربة جبينه» سكت» في البدء كان التشنج 
والصمت» ثم ارخى الخوف قبضته ولم يعد يشل حباله الصوتية» 
فاندلعت صرخات مارتان كما لو كانت صادرة عن ثلاثة أبواق وملأت 
البيت. هرع إليه الآخرون. فتحت الأبواب بسرعة. رفعوه وأرجحته 
سواعد. ونقل. ومن المطبخ. اھ ر ون رن خا 
عطس مارتان وسط الصرخات والدموع. عند ذلك استولى عليه الغضب 
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وراح یضرب من حوله» وکان یرید وهو يصرخ» أن يخمش الآخرين. 

تكونت. الآن. حدبة على جبينه. اللواتي كن يحطن به للنظر إليه 
قلن: له حدبة أكبر من أنفه. 

كان معتاداً على اللواتي يحطن به للنظر إليه» وجودهن بديهي. 
وهن اللواتي عليهن القدوم لأخذه وحمله على السواعد عندما يصرخ» 
فهن اللواتي يهرعن إليه. ولكنه لإيحس شيئاً ما سوف يسميه» فيما 
بعد الحرارة. إنهن ما تستدعيه كلمة «شقيقات». كان يتشبث بأمه 
بإلحاح محرق وغاضب يطلب منها بنبرة آمرة أن تنشغل به. إذا دندنت 
إحداهن» فإن ذلك يضيف شيئا لا يجده في مكان آخر ويسره. التي 
تدندن من أجله هي أكشرهن حناناً. ومنذ أن تتوقف الدندنة» يحس 
بالبرد. كان مارتان السريع الاستشارة والرقيق يجتاز مرحلة سرعة 
استشارة الطفل وانانيته التي لا حدود لهاء طفل الثلاث سنوات. انتباه! 
سوف يصرخ! إنه» الآن المستبد ذو العينين الفاتحتين الذي يحمل على 
السواعد. الأسرة عبد له وكل أفرادها منشغلون به. يطفح الكيل 
أحيانا» فتكتشف كراهية سرية حيال شخصه الصاخب. سوف يرى» بعد 
بضع ساعات. الحدبة في المراة التي سوف تقدم إليه. يرى نفسه ويضرب 
وجهه في المرآة. لم يعد يتذكر شيئاً عن الزمن الذي كان» فيه أصغر 
سناً. وقد عرف سبب ذلك عندما أصبح راشداٌ. لم يكن لأنه دون فردية 
خاصة» طفلاً إلا في الظاهر. كان ملحقا بأمه» امتداداً ووعداً: بيضة 
جميلة سمينة مزودة بحركة» بعينين وذراعين. لم يكن سوى ظلمة ملك 
غريزة حماية عمياء وغريزة غذاء نهمة. لم یکن لدیهء انزذاك» ما مکن ان 
يولد عادة أو صورة حياة متماسكة. كان الحلزون في عشب الحديقة اكثر 
منه حكمة واستقلالاً وقغلاً لذاته. 
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في عمر الثلاث سنوات» خطرت لارتان فكرة استطاع أن يتذكرها 
فيما بعد: المسافة. كان يحس بسافة في الزمان والمكان. منذ تلك البرهة 
استولى عليه خوف نصف إنساني» فرح نصف إنساني عقبا الظلمة وغير 
المنجز والحيوان. زادت الأنانية من جراء ذلك في الوقت نفسه الذي 
كانت طبيعة ثانية تتشكل. فيه» وتأخذ مكانها مرونة ومسار تكتيكي 
قرافت اولي 

كان» في عمر الأربع سنوات» يتنزه على طول الممشى ويقعي 
ليفاجئ» كشقيقاته. غناء الأصداف المصرية غير المنقطع. كان يستطيع» 
أيضاء أن يذهب ليرى» وحده» «الصبي في القارب»» وهي زهرة كانت 
تنمو في الحاشية» إلى جانب البوابة. عند ذلك خطرت له فكرة من نوع 
ماء فكرة العشب واستدارة المحاشية وكل المكان فوق الغابة وفي طرفها. 
رما كانت هذه أول حالة وجدانية له» تأمله الأول المبهم. في الوقت 
نفسه» كان يمتص» بكل خياشيمه» الهواء. رائحة العشب الندية وتربة 
المساء ويحس» بفعل ذلك ارتیاحا ثملاً. ثم جاء زمن اغتم» فیه» ووجد 
في الصوت مقدارا أقل من البهجة. وهذه الحالة الوجدانية تطورت سريعا 
وسرعان ما أدت به إلى الامتعاض من سماع الناس بقهقهون دون سبب. 
ومنذ هذه البرهة» أخضع نفسه لطريقة الكائن البشري في تشقيف نفسه 
والتأثير في العالم. 

کک 
بعد بعض الوقت من ذهابه لرؤية الصبي في القارب» اكتشف 


إينيز. كانت شقيقته الكبرى. وسرعان ما وجد نفسه ينظر إليها بوصفها 
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أفضل شقيقاته. كانت ترسم حركة واسعة بيديها لتوضح له كم العالم 
كبير. كانت ترسم الأفق» وعيناها تريان بعيداء بعيدا. 

كان العشب والحصباء والفراشات تستغرق انتباه مارتان. صنعت 
إينيز رسماً في الرمل لتبين له أن الأرض مستديرة. 

وصل الأمر بمارتان» شيئًاً فشيئاء إلى توجيه كل أسئلته إلى إينيز. 
كانت تجيب بقدر ما تستطيع وتفسر له. كان مارتان ينام» أحياناًء بين 
ذراعيها. كانت تروي له قصة أو أخرى لم يكن يفهم منها شيئاً. وكانت» 
في معظم الوقت» قصصا مهدئة قصصا تنيم. 

انقضت أسابيع الصيف» وكان يسعى» بصورة متزايدة» وراء صحبة 
إينيز. كانت الأكثر صمتا وتلك الأكثر معرفة. منذ ذلك الحينء كانت 
إينيزء بالنسبة لمارتان» الأم الحقيقية» تلك التي ترعاه. 


م 

كانت إينيز ظويلةء غير متوازنة ونحيلة. كان جبينها بارزاًء شاحبا 
ولامعا وكانت عيناها حولاوين قليلاًء مشدودتين إلى البعيد» وساقاها 
نحبلتين وة" رتاقة فيهما. ولاشك في أنه يجب» بوصفها الطفل الأولء 
جنين ما قبل الزواج» أن تكون قد خضعت لحاولات إجهاض ومنقوعات 
رديئة. وفضلاً عن ذلك» فإنها قد أتت إلى العالم في فترة قاسية كانت 
النساء يلبسن فيها المشد وكان ينبغي» حقاء أن تتبع الأجنة الموضة. كان 
ظهر إينيز محدودباً وكانت. لهذا السبب» تبذل» دائماًء جهدا لتقف 
مستقيمة. ولذلك» كان في تماسكها شيء صنعي. كانت يداها نحيلتين 
وشفافتين تقريباء وحتى ماء الجلي والغسيل لم يكونا يتوصلان إلى 
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صبغهما بالحمرة. كانت بدي فتاة قبيحة ومريضة. كان عندها غيتار من 
خشب الزان المعاكس أهدي لها بمناسبة بلوغها العاشرة من عمرها. كانت 
قد طلبت إلى العامل أن يأتي ليطليه من أجلها. كان غيتارها يلمع 
عاكسا صورة ورق الجدران ومزيج الضوء والظلمة في الغرفة. لم تکن 
تدع أحداً بلمسه طواعية. وإذا سمحت لأحد بأن مسك به بین بدیهء 
فإنها كانت تبقى جانباً تراقب الدخيل بقلق. كانت بقية الأخوات يسخرن 
منها لهذا السبب. ولکنها صمدت. كانت تريد أن يكون غيتارها جميلاً 
کانت تقول: «لقد اعطی ای ورا كنت أقل الجميع تلقيا للهدايا. أريد 
على الأقل» عندما أصبح كبيرة ووحيدة. أن أستطيع عرض غيتاري على 
الأنظار ». كانت الكبيرة وتلك التي كانت ترى الأمور بأكبر مقدار من 
الوضوح. ولذلك كانت تعرف أكثر من سواها. كانت شقيقتاها الأصغر 
سنا تنظران إلى وجهها نصف ذاهلتين ونصف مزهوتين. كانت إينيز 
تجلس تحت غيتارهاء مثل عرافة. كامدة كالموت. كانت شقيقاتها 
الأخريات يشعرن حيالها بنوع من القلق الشاحب. كن» بسببهاء أقل 
طمأنينة في الحياة. ما الذي لديها لتفكر فيه كل الوقت هكذا؟ 
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دون أن يفهم مارتان ما کان يجري» ها هم يسکنون في مکان آخر. 
أوضحت إينيز قائلة: «نحن نعيش بكل بساطة الآن». كانت الأرض ترج 
تحت الأقدام. كانت تقول: «نسكن قرب مقلع حجارة». 

- جری هذا بسبب الإفلاس. 

قال مارتان: دليني عليه. 

- لايمكن رؤيته» إنه غير موجود. 

ولعدم وجود ما هو أفضل» تصور مارتان لولب نزع سدادة القنينة. 

کان ذلك» في حیاتهم» تسلل عالم جديد مطلقاً: ضجات جديدة 
صرخات جديدة» حركات جديدة وايام جديدة. کان رجال بقبعات ذات 
حواف عريضة يخرجون من الأرض. وكانت مقالع جديدة تفتح في كل 
مكان يذهب الأطفال للعب فيه كهاويات تعج بعشير من الرجال السود 
الذين يحملون الديناميت في أيديهم. كانت على أفواه هؤلاء الرجال 
شتائم وكلمات مكرورة وتأكيدات هائلة. وكان الرعد يزمجر حول حياة 
هؤلاء الرجال. كانواء في الأسفل» يروحون ويجيئون بين الصدوع كقطاع 
طرق ال جبال الصخرية في كتاب إينيز. كانوا يدسون في الصخر قضبانا 
حديدية يغوصون بها بضربات مطرقة ثم يفجرون الشحنة. كانوا 
يصرخون: «نار في الجبل»! ويركضون للاحتماء متلاصقين في مر ضيق. 
ذلك يحدث تحت الأرض فرقعة مروعة وكانت البلدة تهتزمن جرائها. كان 
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الأمر كذلك طيلة النهار في كل يوم. كان الذهاب إلى أي مكان منوعا. 
كان المشهد مهدما ومبقور. كانت المقالع في الغابات تفغر أفواهها. 
وكان كل ذلك ينشر رائحة الغبار والزيت. كان بخار الملفات يتصاعد 
حول القمرات كغيوم. وكانوا يصيحون» في كل الأرجاء: انتباه! انتباه! 

كانت الأسرة تسكن. الآن» بيتاً كله أصفر قرب مقلع سمي «سيبريا 
الكبرى» وكان» هو نفسه» في برهة أخطر الانفجارات معرضا لوابل من 
الحجارة. ولذلك وضعت مصاريع خشبية على النوافذ المطلة على المقالع. 

کان قد جری کلام کثیر حول هذا البيت. قيل إنه ينبغي هدمه وإنه 
كان في وضع خطر منذ امتد المقلع نحو الغرب إثر الانفجارات 
والأنقاض. ولكن بعضهم قدروا أن في هذا مبالغة. فالبيت سيصمد بقدر 
ما سيصمد الخشب الذي صنع منه. والاعتقاد بأن الانفجارات 
وانخسافات الأرض ستوقعه في المقالع کان اعتقاداً أبله. کان ينبغي أن 
ينزاح عدة أمتار قبل أن يبلغ الحافة وبسقط في الهوة. لا خوف إذن. أوه 
كلا! ف «الخطر الأصفر» كما كان يسمى» لن يتحرك وحق الله! وسوف 
يبقى هذا الكوح حيث هو. 

ومع ذلك» فإن هذا لم ينع كون البيت قد اشتهر بأنه مهدد تهديداً 
خطيرا. ولذلك فقد قيمته وبيع» في نهاية الأمر» بسعر منخفض. 

ولقب مارتان باسم «الصيني الصغير». وكيف يسمى خلاف ذلك 
هذا الصبي المضحك الذي يسكن ذووه «الخطر الأصفر»؟ اصطدم 
مارتان» للمرة الأولى» بسخريات الأطفال الآخرين. لم يبك بل» على 
العكس من ذلك وجد هذا الأمر رائعاً. عاد إلى بيته راكضاء يشع فرحا 
ليسر بالخبر إلى إبنيز. 
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- إنهم يجدوننا مضحكين» وهم يسموننا الصينيين» كلهم يقولون 
ذلك. نحن صينيون يا إينيز. 

انت ی 

كانت إبنيز تغسل حوجلة زرقاء صغيرة في ماء الفينيك. وبعد أن 
غسلته» ترکته يغلي. کان مارتان ينظر إليها بانتباه. 

- قولي لي يا إينيز لماذا هو أزرق هكذا. ولاذا تغلينه؟ 

- لاتطرح أسئلة. إنه لوالدنا. اذهب والعب برهة. سوف يقدم لك 
الطعام بعد قليل. 

كانت إينيز» منذ أن سكنوا هناك. مستعجلة دائما. لماذا كانت 
تکلمه هکذا؟ لاذا لم تعد تهتم به. مضى متأملا يبحث عن الأطفال 
الآخرين. وجدهن مختلطات بمجموعة» جاحظات العيون» إلى جانب قمرة 
ملفاف كان يحدث كشيراً من الضجة وينفث بخاراً. وكان يسحب» 
مزمجراًء سلكاً حديدياً ضخماً يغوص في الشقب الكبير. كان الرجالء 
هناك في الأسفلء يصيحون: 

- هوو! ارفع! هوو! ارفع! 

وعندما نظر مارتان إلى أسفل» رأى كتلة حجرية مقرنة تزحف في 
أعماق القاع كلما سحبت الآلة السلك الحديدي. كان الأطفال ينظرون إلى 
بعضهم بعضا بابتسامة بلهاء. كان ذلك. بالنسبة إليهم» عالماً جديدا 
وکانوا يصدرون افتراضات» ولكن افتراضاتهم لم تكن تستند إلى شيء٠‏ 
كانت شائعات. كان الأمر يدور هنا حول صوان وآلات فولاذية. قال 
الرجل وهو يخرج من القمرة: 

- انتبهوا أيها الأطفال! لاتبقوا هنا! ليس لكم ما تفعلونه هنا. راية 
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الانذار سترتفع فوق السارية هناك في الأعلى. في هذه اللحظة سينفجر 
کل شي ء. 

عاد إلى قمرته وتغلف بسحابة من البخار. انشد السلك ساحبا 
كتلة حجرية أيضا. كانت مجموعة أطفال بحيرة إيلمن الوادعة تعيش 
في الدهشة منذ أسابيع. وكان الأطفال يدورون. خرقاً وفاقدي الاتجاهء 
حول ثقوب الأرض الكبيرة بحثاً عن مكان لا يصيح أحد بهم: انتبهوا 
أيها الأطفال! ولكن كلا. كان الأمر هو نفسه في كل مكان» فلم يكن 
لهم الحق في البقاء هناك. كان بوجد, دائماً» شيء خطر في الجوار كان 
رجال الصخر يرونهم إياه. هناك أشياء كانت كهربائية. وأخرى كانت نارا 
وبخاراً. كانت الرافعات تدور في كل الاتجاهات كما لو كان ذلك لتوزع 
صفعات ضخمة. فليرحم الله من كان يوجد في طريقها. كان يوجد إلى 
جانب إحدى أعمق الهوات مرجل بعجلات تحته» كي لا يغوص في 
الأرض» قطعة سكة قصيرة. كان المرجل يشخر بضجة مخيفة. كان له 
شكل زجاجة عملاقة. وكان دخان قاتم يتصاعد من اليزاب الحديدي. 
كان رجل بلحية سوداء طويلة يبقي جنب الزجاجة مفتوحا ويلؤها فحماً. 
صاح: 

- انتبهوا! الرافعة تدور! 

وبالفعل» ما كاد الأطفال يقفزون جانباً حتى أخذت الرافعة المغبتة 
على الزجاجة تدور وهي تلاحقهم» منجزة دورة كاملة حول نفسها. كان 
الأمر كما لو أن جسراً حديدياً كاملا يجري في أعقابهم. امتشق الرجل 
ذو اللحية السوداء قضيباً حديدياً وصاح: 

- أبها الأطفال القذرون! 
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قالت فيران وهي تعض شفتها: 

- إنهم غاضبون منا! 

واضافت بصوت بنت اجش: 

- لو اقتربنا أكثر ما ينبغي فسوف يقتلوننا أو يفعلون بنا شيئا 
آخر. ولکننا سنقول لكل الناس كيف هم. 

القوا إلى ورائهم نظرة خوف ليروا ما إذا كان الرجل صاحب لحية 
السخام سوف يطاردهم أو يفعل بهم شيئاً آخر. انتظرواء وقد قدموا 
أرجلهم خطوة تحسبا للحالة التي سينقض» فبهاء بقضيبه. ولكنه بدلا 
من ذلك. أخذ يغني. كان يقلب في الزجاجة الكبيرة قطعاً طويلة من 
الحديد كان يحميها. ثم مسك بالعتلات وأعاد الرافعة. أوه لا لا! لم 
يكن للميزان ان يطلق من الدخان» مثل سحابات عاصفة. 

أعادهم الجوع إلى البيت الأصفر. قاموا بدورة عبر الغابات من أجل 
أن لايلعقوا زجاجات حديدية أخرى. كان كل شيء هادئاً هناك. لم يكن 
هناك أحد ليصيح بهم أن ينتبهوا. ولكن الانفجارات كانت قد حطمت 
كثيراً من الأشجار. وكانت شظايا صوانية زرقاء رقيقة كصحون قد 
سقطت بين نباتات العناب. كانت شظية قاطعة كسكنن وكبيرة كطبق 
مغروس في جذع شجرة سندر. وكان النسغ يسيل من الجرح وينتشر 
كلعاب على الصوان الأزرق. كان هناك» من قبل» طفلان آخران يتأملان 
الظاهرة. سألهما أطفال أسرة أولاف: متى حدث ذلك؟ قالا إنه حدث 
هذا الصباح نفسه. وجدهما أطفال أولاف لطيفين وتهيؤوا لطرح أسئلة 
مختلفة عليهما للتعارف. قالوا: 

- نحن حديثو العهد هنا. هل هناك كثير من الحجارة تتطاير هكذا 
في الغابات؟ 
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قال الآخران بنبرة عجوزين صغيرين: 

- نعم» كما تستطيعون أن تروا. 

ودلاهم على شظايا صوان کانت قد سقطت في کل مکان» في 
العليق وفي كل مكان. وأضاف أحدهما قائلاً: 

- ذات مرة» كان هناك شخص قطع رأسه (التفت نحو الآخر). أنت 
تعلم» إنه جان غرينبرغ وقد حدث ذلك منذ خمس سنوات. 

قال الآخر: 

- اه نعم! 

وضع قدمه فوق شتلة عناب وأطلق نفثة لعاب طفلي مائل للبياض. 

- آه! كانت تلك ضربة قاسية لآل غرينبرغ» تستطيع أن تصدقني. 

قال الآخر کشخص عائد من کل مکان: 

- أنا أصدقك. 

بصق من جديد. ثم أخرج كل منهما من جيبه علبة من صفيح أبيض 
وراح يمضغ حفنة من التبغ سرعان ما كان يبصقانها خفية. 

كان الأطفال أولاف ينظرون إليهما فاغري الأفواه بسبب التبغ 
جزنياً» وكذلك بسبب الشخص الذي قطع رأسه. فأفاً مارتان قائلاً: 

- هل مات؟ 

نظر ولدا عامل المقلع إليهم بهيئة صبر لا حدود له مقلدة جيدا جداً. 
قال احدهما: 

- نعم لقد مات. 

رفع عينيه لبرى حالة الطقس. كان يكن أن يخيل للمرء أنه كان 
يتوجه إلى الغيوم التي كانت تجري فوق المقالع وتبدو منذرة بالمطر. قال 
الأطفال أولاف مرتجفين في آهة تعجب تطاولت: 
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- هذا فظيع 

لم تكن دهشتهم تجد لها نهاية. هذه الشظية القاطعة... هنا 
بالذات ؟ 

استأنف أحد الصبيبن كلامه قائلاً: 

- نعم في هذا الموضع الذي نحن فيه. الشظية اجتازت الأجواء. 
وهوب! 

كرر الأطفال أولاف قولهم: 

- هذا فظيع. 

قال الصبي: 

- ياه! هذه الأمور تحدث. ينبغي أن يحسب حسابها. 

ونظر إليهم ببرود متعال. مر بظاهر يده على الشاربين اللذين 
سیکونان له عندما یکبر. 

- یجب أن یحسب حسابها دائماً» هل تفهمون؟ ولکني أعتقد أنه 
يجب أن نعود يانيلز. والدنا يريد أن نساعده بعد عمله إذا كنت قد 
فهمت جيدا. 

هز الآخر رأسه كما لو كان يريد الاعتذار من الأطفال أولاف. قال: 

- نعم يجب أن نذهب. 

ثم ذهبا. قالا: 

- إلى اللقاء إذن» سوف نرى بعضنا بعضاً. 

فأفاً كل الأطفال أولاف قائلين: 

- نعم» إلى اللقاء. 

وتابعوا بعيون مدورة الشقيقين اللذين ذهبا. كان الأخ نيلز» خاصةء 
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هو الذي حظي باهتمامهم. وأثناء العودة» حاول مارتان أن يفعل ما 
فعله. نظر إلى الغيوم وراح يبصق دون انقطاع مبذراً کل ما کان لدیه من 
لعاب. 

قالت فیران: 

- سوف يقال إنك تبصق هكذا. 

ثم أضافت بعد لحظة: 

- إنه لا يفعل سوى تقليد الآخر. هنان الصبيان شخصان 
مضحکان! 

قالت بودیل: 

- إنهما متشردان حقيقيان! 

واستمرتا في الدمدمة برهة. لم يعد مارتان يبصق. العملية فسدت. 
وسرعان ما أصبحوا أمام السلم الذي يؤدي إلى البيت» السلم المنخور 
للبيت الأصفر. كانت تصدر عنه روائح وجبة فقراء: سمك رنكة ملح مع 
صلصلة بيضاء وبطاطا. جا ءت إينيز للقائهم. قالت: 

- لقد غسلت الأرض. يجب أن تمسحوا أقدامكم بأغصان الصنوبر 
التي وضعتها عند المدخل. أنت» يا مارتان» اذهب واغتسل» يجب على 
الجميع أن يغسلوا أبديهم. وانت» يا بوديل» ستذهبين لإحضار حطب 
وفيران ستساعدني في صنع الخبز. 

استقبلت هذه الأقوال استقبالاً سيئا. أخذت بوديل وفيران في 
الصأصأة. ما لهذه الأخرى هي وماؤها وحطبها وخبزها وماؤها وحطبها! 
مدتا لسانيهما لإينيز ولكن إينيز ظلت واقفة هناك وقد تلوثت بالدقيق 
ذراعاها وجذور شعرها وطرف أنفهاء محمومة الوجنتين ولامعة العينين 
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أكثر ما ينبغي. قالت: 

- هلا تلطفتم بمحاولة أن تكونوا نظيفين. صحة بابا ليست على ما 
یرام. 

سعلت في منديلها سعلة جافة. دخلوا إلى المطبخ. كانت إينيز 
تسعل وتتكلم. خرجت الأم من الغرفة ونظرت إلى الأطفال بهيئة فظة. 

- يريد ليموناً. قولي يا إينيز» هل لدينا ليمون؟ 

- كلاء أنت تعلمين جيدا يا أمي أنه ليس لدينا! 

نظرت الأم إلى إينيز نظرة شرسة. نبرة ابنتها استفزتها. دخلت 
الغرفة لتخرج منها سريعاً من جديد. قالت: 

- لاتكوني وقحة يا إينيز. 

نظرت إليها إينيز طويلاً ولم تقل شيئا. مع ذلك كان يرى أنها 
كانت تستطيع أن تقول شيئاًء وأن في داخلها أشياء كثيرة تقولها. 
خفضت الام بصرها. كانت إينيز تتفحصها دون رأفة. قالت: 

- إن كان هناك موجب. نستطيع أن نرسل أحداً لشراء ليمون. 

صاحت الام متخذة من جديد هيئة متعالية: 

- ياه! ليس الأمر بهذه الخطورة. بوديل» ضعي عليك وزرة نظيفة 
واذهبي لشراء ثلاث حبات ليمون أو أربعاً. 

سارت بوديل وراء أمهما عندما دخلت إلى الغرفة وقد أسعدها 
الإفلات من سخرة الحطب. قالت فيران بحسد: 

- هذه العدية النفع مسرورة أكثر ما ينبغي. وهذا يعفيها من 
العمل. 

رفعت فيران غطاء المعجن المحدب. وربتت» وقد انقطعت عن 
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الاهتمام» براحة يدها على العجين الذي كان قد انتفخ. دندنت: تابوتي» 
ترالالي وترالالا. رسمت تكشيرة في اتجاه إينيز التي كانت تنشر دقيقاً 
على الطاولة. لم تلحظ إينيز التي كانت غارقة في أفكارها شيئاً. 

قالت فيران: 

ا 

وعند ذلك سمعتها إينيز وقالت بصورة حاسمة: 

- طائشة. تتخيلين أن كل شيء هو كما كان. أنت مغل أمك. 
والآن» انظرن حولكن يا آنساتي الصغيرات. نحن نسكن كوخا عتيقا 
أصفر إلى جانب المقالع: القصر الصيني. وأبونا بموت. فكرن» إذن» قليلاً 
في حالتنا. 

رفعت إينيز رأسها وصمتت. كانت حمرة غير طبيعية قد صبغت 
وجنتيها. كانت نظرتها محمومة. التفتت نحو فيرأان بهيئة متهمة» 
فكفت فيران عن التضاحك وتراجعت. تواجهت نظرات الشقيقتين طويلاً. 
لم تتواجهاء قط وهما في مثل هذا التقارب. وفي النهايةء امتلأت 
عينا فيران الكبيرتان بالدموع» کانتا تلمعان کعدستین وراء نظارتین. 
کان فمها يستعد ليقول شيئاً. ولم يكن هذا الشيء سوى همسة» رجاء. 

- إينيز! 

- نعم! 

- كيف الجالء قولي يا إينيز؟ 

حدقت إينيز في الطاولة وقالت: 

- إنه النهاية ما لم... 

جاءت الأم فصمتت إينيز. أخذت الشقيقتان في الدندنة وعادتا إلى 
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أعمالهما. وقفت الأم أمام الموقد وبدأت تسخن مشواة» وظلت صامتة 
برهة طويلة. تابعت الشقيقتان الدندنة. عندما سخنت المشواة خرجت 
الأم ثانيةء والتفتت على عتبة الباب وقالت: 

- الخياطة هناء في الغرفة الأخيرة. اليوم موعد قياسي. هيا يا 
إبنيز! سوف تحملين لناء بعد قليل» الشاي مع قطع حلوى صغيرة. أليس 
كزلك یا اینیز؟ 

كانت تعبر عن نفسها نصف حالمة ونصف غير مبالية. 

- ولكن» ليس لدينا شاي يا أمي. 

من جديد» احمرت إينيز بعنف. كانت وجنتاها المحمرتان تعطيانها 

- ألا يكن للقهوة. أن تكون مناسبة وقد غدوناء الآن. فقراء؟ 

خطت الأم خطوتين في المطبخ ووضعت المشواة التي بدأت تبرد 
جانباً. وضعت يديها على خصرها مكتئبة» وسألت برخاوة على طريقة 
مسرنم: 

- من قال إننا فقراء؟ 
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مات في لیل ۳ كانون الأول .۱۹١١‏ كان المريض وحده في غرفته. 
الآخرون انوا قد رأوه يغفو» ثم انسحبوا. رما استعاد قواه في صباح الغد. 

وسرعان ما تبددت الهمسات نفسها وحل الصمت. دقت الساعة 
الواحدة. 

عند ذلك رفع أولاف رأسه عن الوسادة ونظر حوله في الغرفة. لقد 
تغلب عليهم! كانت نظرته مضطربة ومتعبة» نصف منطفئة وكما لو 
كانت متكلسة من الحمى. ولكنه تغلب عليهم! كان وحده منذ ذلك 
الحين. تحول على جنبه. كانت الندبة التي سببتها في وركه إقامته 
الطويلة في السرير تؤله. لقد تألم حتى اللحظة الأخيرة. 

طل بلا حراك يفكر وعيناه على السجادة التي كان الظلام يبتلعها 
شيئ فشيئا. لم يكن المصباح إلى جانب السرير يضيء سوى مساحة 
ضيقة من الغرفة. كانت دائرة النور تتحول إلى هالة واقعة على الأرض 
كعين سطحية وعذبة تتأمل السقف. كانت ترسم دائرة حول المنعزل» حول 
اكتشافه الأخير: الإنسان وحيد. وحتى لو عاش المرء في صحبة أو في 
أسرة» فإن قدره وحيد ومتجمد. 

انقضى ربع ساعة ظلت عيناه» خلاله» مفتوحتين إلى آخرهما وهو 
مدد على جنبه في الوضعية نفسها التي اتخذها وهو يتقلب - دون ان 
يستطيع النوم لدى اقتراب الموت. 

اجتهدت نظرته كى تدخل دائرة النور العاتقة. ولكن بصره كان 


يظلم. كان حالياء أقل إبصاراً بكثير. 
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كان يسمع تكتكة الساعة آتية من هناك» من أقصى الغرفة. مد 
ذراعيه للإمساك بالرقاص. كلا! هذا يكفي» توقف الآن! وتبدد الصوت. 
هل صرخ حقاً؟ نعم كان يظن ذلك. كانت على كل حال» صرخة قد 
اخترقت» على عتبة الأبدية» موجهة إلى الساعة. فلتتوقف عن الثرثرة 
حتى اللحظة الأخيرةء فلندع كل واحد يموت خارج الزمن. ولكن ساعة 
نيت كانت أقوى من جسده وإرادته الخاصة لدى الاحتضار. كان الرقاص 
يروح ويجيء خاضعا لترتيب خاص أقامته قرون من الثقافة» ترتيب 
صناعة الساعات. وكان بقوده نحو الأبدية مارا به إن صح هذا القولء 
عبر سدود» عبر تيارات متزايدة الضعف» نحو العدم» نحو حقول العجز 
الأبدي. شعرء دون أن يشكل سلسلة طويلة من الأفكار» أنه ليس للحياة 
صوت مع الموت - عند ذلك خطرت له» إنما بعد فوات الأوان بكثير؛ 
فكرة اللغز» مد ذراعيه وتقتم: يا إلهي! يا إلهي! 

ثم كانت الظلمات وقسرت الروح والإرادة الجسد. كان يجب أن يقوم 
من بين الأمرات» أن يهرب من غلكة الأموات. 

يجب أن تكون الأمور قد جرت على هذا النحو لأنهم وجدوه مرتدياً 
ملابسه بصورة مبتسرة» جالسا على الكرسي الهزاز وقد زررت صدارته 
وسترته بصورة مغلوطة مضحكة» حافي القدمين ويعتمر قبعة سفر. كان 
مائلاً إلى أمام ويداه على حافة النافذة التي كانت قد بقيت مفتوحة. 
عندما فتحت بيتي الباب» اطار تيار هواء القبعة. وتدحرجت هذه 
الأخيرة» وقد علقت في زوبعةء على المنحدر وسقطت في المقلع: ذاك 
الذي سمي سيبريا الكبرى. أطلقت بيتي صرخة» ولكن زوجها لم 
يتحرك. كان المطر يسقط على شعره. 
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عند ذلك اشعرت الخباطة ثلاثة أثواب من القماش الأسود» خمسة 
أمتار من الكريب الأسود» ساتان أسود وأزراراً لها شكل فحمي. 

كانت السماء ما تزال تقطر» كان ذلك في شهر كانون الأول. عبر 
البلدة كانت تشر رائخة أطعمة عة الميلاد كانت ترى على 
الطاولات» قرب النوافذ» كرات من الطحين لصنع خبز أو حلويات 
تختمر. كان يكن أن يقال إنها تراب لقولبة أجساد جديدة لو كان هناك 
إله. 

كانت تجرب» في الحانوت» أبواق مبحوحة» من صفيح أو من زجاج. 

في ذات يوم» أخذت الأم الأطفال ا لخمسة تحت المظلات الخمس التي 
كانت توجد في المنزل. صعدوا الطريق الرئيسية. كانت الام تحميهم تحت 
السقوف السوداء الحمسة كما لو كانوا تحت جناحي غراب. كانوا 
يتقدمون بصمت» ولکنهم غالبا ما کانوا بنظرون حولهم مضطربين بفعل 
الموت وفعل عيد الميلاد. 

وسرعان ما وصلوا. ابتسمت لهم الخياطة ورحبت بهم ورجتهم أن 
يرتاحوا ويجلسوا. كانت» وهي تأخذ المقاييس» تبدي أسفها لكون الموت 
قد حل في بيتهم وأنه ضرب ينجله العادل قبل الأعياد تاماً. وأضافت» 
بحكمة لا شعورية, أنه لا وقت لله. وفيما بعد في برهة القياس انتهى 
بها الأمر بالصمت لكون فمها مليئاً بالدبابيس. كان من المريح أن يجد 
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المرء نفسه ضمن مثل هذا الصمت. جلس الأطفال وارتاحواء وكانوا» وهم 
يرتاحون» يتبادلون النظرات. كان الجميع قد بكوا باستثناء مارتان 
وهيلدور. كانا مايزالان اصغر واكثر أنانية من أن يفهما ما كان يفهمه 
الآخرون. كان يرى أنهم» خلال الليلء قد تضرعوا إلى رب السموات. 
كانت عينا إينيز منتفختين وأجفانها حمراء. ظلت الام واقفة تجس 
القماش الأسود وتنظر إلى أطفالهاء كل بدوره» بوقار كان يقول كل شيء 
ولا يقول شيئا. كانت تملك صوتاً عميقاً وعذباء ولکنه مبهم» وتعب 
يصعب تفسيره» كما هو الأمر دائماًء خاصة بالنسبة لأصغر الأطفال. لم 
يكونوا يعرفونها كشيرا؛ كانوا ما يزالون أقرب إليها ما ينبغي» وكانت 
تبعية الدم تتقدم نحو نهايتها فقط. كانت أكبر الأخوات يفهمنهاء 
بصورة أفضل» وكن يرين الام بصورة أوضح؛ دون تسامح. ولکنهن کن 
هن انفسهن» مختلفات فيما بينهن. 

اثنتان من الكبريات كانتا قد بدأتا بالاهتمام بشأن «لياقة» 
الاين كانتا تسان خو مها ب افتارات للخاطة من أجل الاأشكال» 
وخاصة الأوراك. كانتا قران بأيديهما على الفستان» خفية» وتدليان 
بنصائح سرا. ايريس وفيران هما اللتان كانتا تتصرفان بهذه الصورة. أما 
إينيز» فكانت قبل الأخيرة التي تقدمت. لم تكن تهتم بهذه الأمور وكان 
يرى» جيداء أنها لم تأت عن طيب خاطر. تركت نفسها للتجربة بصورة 
معبلدة. ظلت واقفة. ثابعة النظرة تاركة إياهن يلفقن جسدها الهزيل 
بقماشن كراية خداد. كانت ا حياط جاثة؛ متحنة على أسفل الفستان 
والدبابيس في فمها كزبد فولاذ علق في الجلید. كانت تتكلم» بين حين 
وآخر» من أنفهاء بجمل متقطعة» مدلية بنصائح فيما يتعلق بالنسيج» 
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بالأقسام الساتانية» بالأوراك والأثداء» با تسميه‌الخياطات 
«الأشكال». كانت الأم آخر من تقدم. تناولت» بصوت متألم ومبحوح» 
بالحديث وركيهاء وخصرها وردفيها الشبيهين بقبتين متائتين ومسقط 
الفستان على ربلة الساق والقدم والقماش المتموج على قبة فينوس 
ونهود ثدييها الثابتين في موقعهما تحت الغلالة السوداء. 

كانت الخياطة تهز رأسهاء بين حين وآخر» وتدلي ببعض الملاحظات. 
كانتا متفقتين جداً فيما بينهما. نسيتا المطر والأطفال حولهما والموت. 
كانتا تائهتين في غابة الترمل وملابس الحداد القامة. 

عندما انتهت كل التجارب» عادوا إلى بيتهم تحت المطر. كانت 
المظلات تتأرجح كخمس رايات حداد في ضباب شبيه بدخان العرعر. 
كانت تصل من المقالع انفجارات كتحية من مدفع انبثق من احشاء 
الأرض. کان الدرب يترنح» وكانت الشظايا تنقر على البيت الأصفر 
امحكوم عليه. 
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كان الدفن على القدر الممكن من البساطة. فنفقات ملابس الحداد 
أدت إلى الاقتصاد في الطعام. فلم يقدم لعمال الدفن سوى القهوة 
وبعض من قطع الحلوى. وقد لزمت» فضلاً عن العرية الجنائريةء ثلاث 
عربات للأسرة والأصدقاء والمعارف. وفي المقبرة» ظهر عدد كبير من 
الفضوليين» وخاصة ثرثارات - معتادات على هذه المشاهد. كانت 
النظرات تتملى النعش وهي تعد الأكاليل الجنائزية الثلاثة المعيارية 
الملصنوعة با لجملة من أغصان النخيل المدهونة كحسكات سمك كبيرة 
ملتوية وسوداء من السخام. 

كان حملة النعش الستة يتقدمون بحذر. وقد كان في نمالكهم 
لذواتهم في حضور هذا الحشد من الأطفال شيء من البطولة والجمال - 
الشيء الجميل الوحيد في هذه الجنازة. 

عندما أنزل النعش إلى الحفرة» حدث زحام شديد عل حافة القبر. 
کان يكن أن يقال إن عجائز شريرات وأقزاماً وعفاريت جنائزية قد نبعت 
من زوايا العالم الأربع. تلقى مارتان دفعة ووقع» بضجة قوية» على 
غطاء التابوت. وفسر الحشد» بصوت مرتفع» هذا السقوط كنذير شوم 
للصبي. سمعهم مارتان» ومنذ أن نهض» هرب بعيداً عن القبر وهو 
يصرخ. أدركته إينيز عند باب المقبرة» ولكنه كان يتخبط» يركل هذه 
الأخت التي كان مع ذلك يحبها بصورة حية جداً وحقيقية جداً 
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بضربها» يخمشها. وفي النهاية» قكنت من السيطرة عليه ومضت به 
على الدرب من أجل أن لا يعود لتعكير ما كان يجري هناك» في جانب 
الموتى. ولكن الغضب استولى عليهاء هي نفسهاء وتبعت مارتان إلى 
البيت وقد انحازت إليه. 

ثم جاءت فترة بدأ يعاني» فيهاء هلوسات - يرى أشياء لا يراها 
الآخرون. او بعض الحركات. كان عيد المبلادء بالنسبة إليه» فترة 
شبحية. كانت إينيز هي أفضل من يفهمه. كانت تترك عملها وتتبعه 
إلى كل مكان. كانت هي» عندما تظهر الرؤى وبصرخ مذعوراء من يأتي 
ليعزيه» وكانت تعيده معها. كانت تفسر له. فإذا كانت خيول عملاقة 
تعدو بسرعة بين الغيسوم فهي الظلال في الستائر. لماذا هذه الأفعى 
السوداء التي تنزلق على الأرض؟ إنها ظل الملقط! وكانت السجادة 
المبرقشة التي تزحف مدغدغة ومرتعشة نحو مارتان كيرقة عملاقة 
انعكاساء من خلال الزجاج» للشمس على الأرضية. 

کان تفسير الأصوات التي كانت تصرخ بأكداس من الأشياء لمارتان 
أكثر صعوية على إينيز. فعندما كان يبكي» كانت تلعب دورها مدعية 
أن ذاك كان صوتها: 

- ألم تنتبه أن هذا كان صوتي أنا ؟ 

عند ذلك کان يضحکان كلاهما. 

دامت فترة «الرؤى» و «الأصوات» هذه كل الشتاء - وبالتالي 
حوالي ثلاثة أشهر. ذاب الثلج على سطوح المقالع المطلة على الغابة. 
وكان الصوان الأزرق والأرض السوداء يبدوان» تحت السطوح» كتابوت. 
استيقظ؛ في الربيع» المقلع الذي كان عمقه يبلغ ثمانين مترأً. كان لحاء 
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أشجار ا سبو الفتة مخ ا سن رظانا مرف ولك الأغصان 
کات مو رتا من الذررة مطل على اله ومدرة اصوتا عند 
تعرضها لريح آذار. 

کان صوان القہور مرتباً کما لو كان ذلك من اجل جولة تفتيش 
الربيع. كان المهندس يمضي» والمظلة في يده» من كتلة إلى اخری» من 
عمود إلى آخر. إنها صالحة للتصدير. كان الصوان يذهب إلى هولاندا أو 
لايا حيبت سيستمل فى الخرامة فى مدن الأموات: 

كان المقلع يعيش من الأموات. كل شيء فيه كان موضوعا تحت 
العلامة الجنائزية نفسها. 

في أحد تلك الأيام وفي حين كان جالسا قرب النافذة مع إينيزء 
ربتت على خده مدة أطول من المعتاد ومررت؛ مطولاً يدها في شعره. 
بدا أنها كانت تريد أن تقول له شيناً. نظر مارتان في عينيهاء وفي 
نظرته» جاء سؤال جديد بنضاف إلى الألف سؤال الي أغرق بها أذنيها 
خلال الشتاء. 

ورات نظرته - كانت تعرف» دائماء أن تقراً ما في داخله. قالت له 
وهي تمر بيدهاء مرة أخرى» على شعره: 

- اعتقدا أنه يجب على إينيز أن تقضي إلى السرير. وإذا قلت لك 
الآن إنه يجب أن تبقى طيلة اليوم مع ايريس فيجب أن تطيعني. 

أخذ ف بيد زاخازا الغرفة الى يت لقا | رسن تاذلف 
الشقيقتان النظر وغمزة عبن. ابتعدتا قليلاً عن مارتان. قالت إينيز: 

- إنه» الآن. في حالة جيدة جداً. سوف تصحبينه بوم الإثنين إلى 
امغر افا ب كا تخل دك ره جا و 

توقفت لترى ما إذا كان مارتان يصغي إليهما. وعندما رأت أنه 
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کان مشغولاً باللعب بشيء وجده - حمل من جص کان قد فقد رأسه - 
تأابعت بصوت منخفض: 

- تعلمين يا إيريس أني مريضة جداً: أعتقد أني لن أعود قادرة 
على النهوض أبدا. 

بعد الظهر. رقدت في السرير. كانت العصافير قد بدأت تغرد في 
الأشجار. كانت تصغي إليها في سريرها مشكلة أمنية فوق أمنيةء ثم 
في لحظة معينةء اخذت تبكي بصمت في عزلتها. أوه! ماذا لو تسنى 
لهاء مرة واحدة» ربيع حقيقي» نعم ربيع حقيقي! ثم نامت متخلية عن 
زمان وجودها الواعي ومکانه لتواجه» دون قوی» الحمى التي كانت تحرق 
في بلد معاد » بلد التحلل. 

ان مسرا بدا ما كاو اتا ن ر الت الات :کا 
لو كان ذلك بعصا جنية سوداء. امحت النقاط المضيئة الأخيرة وغدا 
القدر» منذ ذلك الحين» أكثر انسجاماً مع ذاته» أكثر سواداً. 
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جرت مناولة إيريس الأولى بمنتهى البساطة - بساطة كانت قد 
غدت ضرورية. وفي ذات يوم عبأت حوائجها في حقيبة من القصب. 
وقفت عند عتبة الباب في أفضل ملابسها. تبادلت وأمها بضع كلمات 

- فلنأمل أن تستطيع المصحة قبولها قبل فوات الأوان. 

ألقتا نظرة على الغرفة التي كانت ترقد فيهاء إينيز. ولكن ذهن 
إينيز كان قد غرق في الظلمة من جراء الحمى (كان السل يعيث فساداً 
في المقالع عام ۱۹۱۰ - .)۱١١١‏ دخلت إيريس إلى الغرفة وطبعت 
على جبينها قبلة وداع. ظلت بسيطة ولم تبك. ثم مضت. لم تكن إيريس 
قد رفعت جدائلها بشكل كعكة بحيث كانت الشرائط تلمع على قذالهاء 
وعندما غادرت الغرفة» كان الأمر كما لو أن فراشتبن كانتا تصحبانهاء 
وداعاء وداعا. 

رحلت إلى بوميرانيا مع فرقة من عاملات صنع السلال ولم ترجع 
أبداً. 

كان الشباب يهربون من السل. 

کان مارتان قد بداً في الذهاب إلى المدرسة. فيران وبوديل هما اللتان 
كانتا تهتمان به منذ ذلك الحبن. كانت كلتاهما ترتادان المدرسة منذ زمن 
طويل» وكانت فيران قريبة من الانتهاء منها. كانتا تحيطان بارتان على 
درب المدرسة في الصبيحة الربيعية. كانتا تسألانه ضاحكتين: 
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فل ترق اناف ا٢‏ ت ت 

کان قول مزهو کلیاً: 

aa 

کان یعرفها بالتاکید. 

بقيت هيلدور ونيني في البيت مع أمهماء ولكن مهما لم تعد كما 
كانت قبلاً. لم يكن في إمكان أحد أن يقول ماذا كان الأمر في الصميم. 
ولكن اليد التي كانت تخرب امتدت» منذ ذلك الحينء إلى كل شيء. رما 
كان الأمر يدور حول قلق مرضي» حول شجن لم يكن يستطيع أن ينفذ 
إلى الخارج وكان» على العكس من ذلك ينزع إلى إلغاء كل شيء. أو 
رما كانت ضحية دمها الحامي إلى حد مفرط في تلك الليلة من نيسان 
حين نهضت وعقدت مشدها وفتحت علبة مسحوق التجميل. 

ظلت جالسة أمام مرآتها كالملكة الشريرة. ملكة السقوط. كان 
وجهها مایزال جميلاً ولم يكن يمكن رؤية التجاعيد. ولكن هذا الدم 
الحامي أكثر ما ينبغي... ما من أحد عرف ما فكرت. فيه حقا. 

مضى قطار الصباح منذ الساعة الرابعة والنصف. استيقظت إينيز 
وسمعته. كانت المقطورات المتأرجحة تجتاز الغابة المبعشرة وهي تصدر 
ضجة حديد. كانت نوافذها المائة قضي في شغف الربيع» تلمع حتى في 
البيوت. 
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بعد هرب الأم بيتي الذي لم يكن قابلاً للتفسير» استعادت إينيز 
قواها لبضعة أيام. أو لعل ذلك كان تأثيرا للإرادةء الإرادة الأخيرة في 
نفس فتاة في السادسة عشرة - إرادة الحفاظ على شيء من الكرامة. 
كانت الكارثة قد حلت بالمنزل بصورة باعثة على الاضطراب: لقد أصابه 
الوهن وغدا بشعاء وكانت أوراق يابسة تكسو أرضه كما لو كانت نبتة 
دون زهر. 
رة مر نة دد ا رادت أن رن اة الأ ةالداخلة هن ترات 
الجيران. ولكنها كانت تقاتل كشبح ضد أشباح. 

وهذه الأيام الربيعية هي التي ماتت» هي نفسهاء خلالها. قتلها 
السل بأفضل ضرياته تسديدا: النزيف الصاعق. 

ركضوا عبر المنزل صارخبن حول جشتها. 

- قولي لناء قولي لنا إنك لست ميعة! 

- ماما! أينيز! 

ولكن إينيز ظلت ساكنة ولم تكن تعرف أنها ماتت. لم تكن تعلم 
نها قد عاشت. 

اهتم أحد أقارب الام بهم بعض الوقت. كان زمناً مظلماً ترك القليل 
من الذكريات» زمنا خارج الزمن. 

ثم وضعوا في المزاد . أي عهد بهم إلى الذين أرادوهم حقاً والذين لم 
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يكونوا يطلبون من البلديةء مقابل ذلك سوى أقل المخصصات. جرى 
التخلي عن مارتان لمزرعة تسمى فيلناس. سوف تدفع البلدية خمسة 
كورونات شهريا والتزم أصحاب المزرعة مقابل هذا المبلغ بتأمين غذائه 
وكسوته وتربيته» وجعله يذهب إلى المدرسة وتشغيله والسهر على 
مصيره حتى الاجتماع السنوي المقبل. 

أعطته البلدية صرة مزينة بالأزهار كانت تحتوي على جوارب صوف 
وخفين وقطعة صابون. دلته نفوس محسنة على درب كان يغوص في 
الغابات. 

وما أنه كان خائفاً من كل الناس» وخاصة من البلدية - التي كان 
قد تصورها ككائن مخيف - فلم يكن صعباً أن يختفي على الطريق. 
وسرعان ما انغلقت أشجار الصنوير عليه وانطفاً صوت خفَيه الخشبيبن 
في هدير الريح. 

أرسل الأطفال الآخرون إلى اتجاهات أخرى وكل منهم مزود بصرة. 
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صن صؤوعة إلى أخوى 


لی يناسن إلى فتلناس: گان دوتها عشرة کیلو مترات مشا 
على الأقدام تقريباً. كانت الغابة الأميرية تفتح له» بقدر ما كان يتقدم» 
شقوقها الصنوبرية القانمة ثم تعود إلى انغلاقها عليه. كان الدرب الذي 
بتبعه مغطى بجذور تلمع كالنحاس الذي أتي على صقله تحت تأثير 
انزلاق الأقدام وسقوط الإبر وحركات أكوام الثلج. لم يكن الثلج قد هطل 
وكانت الأرض» في شباط» أكثر جفافاً منها في أيار. ولم تكن السماء 
تمطر كذلك. كان شتاءً مغاليا. كانت شمس مرحة تنير الغابة بقانوسها 
صباحاً وتأخذه معها مساء. كانت كتل الصوان تروق للطحلب الأخضر؛ 
وكان الطحلب الأبيض» على ضفة المستنقع المنحدر انحداراً خفيفاًء 
مسروراً بحیاته المبقبقة التي كانت الشمس تنيرها. وكانت فطور تنمو 
على الأرومات» بعضها فوق بعض. كسلم لعفاريت الغابة التي تذكرها 
الأساطير. كان مارتان يبكي وهو يمشي. نسي سبب بكائه على مر 
السنين» ولكن الصنوير كان في حداد» وكان المستنقع صامتا دون أي 
عصفور وكان هناك أخبراء شيء في العالم لن يعود. كان ينظر إلى 
صرته المزهرة؛ ولكن ذلك دون فرح. لم يكن هناك سوی جوارب ومنادیل 
وشال صوفي وخفين وقطعة صابون. كل هذه الأشياء المفيدة للجسم لم 
E a OER e‏ 
بأسنان لبنية ينتعل خفين خشبيين» لا مبالٍ في أساه كما في فرحهء 
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ولكنه كان مع ذلك» يخشى المصائد والنار» يخشى أن يطعنه متشرد. 
كان» في العالم» متشردون. كانت الجريدة تتحدث عنهم. کون وتا 
كبيرة ويعتمرون قبعات ولديهم مدي. يكن أن يظهروا في الغابة في أية 
لحظة. كانوا يصرحون بأنهم يريدون خمسة وعشرين أوراً ويطعنونك 
بالسكين. انقطع مارتان عن البكاء. كان الخوف يعتصره ويأمره بأن 
بتربص بأذنيه کي بستطيع أن يغادر الدرب» فجأة» ويهرب بين 
الصنوبر. كان ينبغي أن ينتبه إلى عدم الصراخ» وأن يركض بصمت وييل 
إلى اتجاه» أحياناء وإلى الآخر أحياناً أخرى. كان مارتان يقول في نفسهء 
أيضاء أنه لو كان معه خمسة وعشرون أوراً» فقد كان من شأنه أن يلقي 
بها في اتجاء المتشردء ولكن ذلك مع الانتباه جيدا إلى عدم ضربه 
بالقطع. ثم كان سيصرخ قائلاً: «أيها المتشرد اللطيف! هذه هي الأورات 
الخمسة والعشرون». ولكن هذا لم يجد فتيلاً. فلا يكن للمرء أن يثق 
بشيء. ولاشك في أن المتشرد سيقترب» مع ذلك» بسكينه. سوف يظن» 
بالتأكيد. أن هناك خمسة وعشرين أورا أخرى له. 

كان لكل المتشردين شوارب. وعندما لايكون هناك للذين يلقاهم 
المرء على دربهم شوارب» فإنه لا موجب إذ ذاك» للهرب» فهم ليسوا 
خطرين. أما الذين في وجوههم شوارب» فقد كان معهم سكاكين 
بطعنونك بها في ظهرك وعنقك. 

الذبن ليس في وجوههم شوارب کانوا يحملون أمواسا. كانوا يبرون 
بها أقلاماً وصفارات» وهم يتحدثون إليك» وينحتون قطعة خشبية. كل 
المتشردين بملكون مدى لا تنطوي. 

كان رجال الدرك» أيضاًء خطرين لأنهم يعرفون أشياء كثيرة. ولكن 
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مارتان كان قد سمع أنهم كانوا يأسرون المعشردين» أحياناًء في مطاردةء 
وهذا هو الاسم الذي كان يستخدم» وكانواء إذ ذاك» يقطعون المتشردين 
بسيف. كان كن الاقتراب من الذرك. كانوا خطرين وأقوياء. ولكن 
ماذا لو لم يروك؟ وعندما یکونون مشغولین بالقتال» كانوا بقطعون 
أجساد الناس بسيوفهم. وكان مارتان قد رأى دركياً مرة. 

نظر الدركي إليه وتقدم نحوه. وعند ذلك» تشبث مارتان بأقرب 
تنورة إليه وأخذ يصرخ. ريما كان رجال الدرك يريدون خمسة وعشرين 
اورا هم أيضاً. 

لو امتلك مرة خمسة وعشرين أوراًء فسوف يرسلها إلى «بيت 
المتشردين». ويكتب على ورقة: «أيها المتشردون الأعزاء إني أعطيكم 
خمسة وعشرين أوراً إذا لم تأتوا إلى الغابات. إني أدعى مارتان». 

كان يعني بذلك الغابة التي كان يسير فيهاء غابة هاراسجو 
الأميرية. الأمكنة الأخرى هي العالم. ما وراء قرية فيمسجو كان العالم. 
في مكان آخر. لا يعرف أين هو كان المحيط» المحيط الأطلسي. كان 
بحرا كبيراً فيه «أمواج كبيوت». عندما يذهب الناس في سفينة على 
الأطلسي. ويذهبون بعيداء خلال زمن طويل» تكون هذه أمريكا. على 
الأطلسي خط مستقيم وأبيض» كان هناك ولم يعد يختفي» يسمى الخط 
البحري للنجمة البيضاء. السفن ملزمة بمتابعته وإلا فإنها لم تكن لتصل 
إلى هدفها. في أمريكا موضعان يسمى أحدهما مينيسوتا والآخر 
کارليفونياء وا لجو حار في کارلیفونیا. هناك تنبت سكريات عيد الميلاد. 
هناك» أيضا. مكان يدعى تشيكاغو» وهناك كان يوجد العميل الذي 
کان خائناً رقيقا أبیض تام على اعتبار أنه كان يتاجر بالبيض. وكان 
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جالساٌ على كرسي کان کهربائیاً. وغیر بعید عن تشیکاغو» یوجد ذهب. 
من یجد ذهباً کان مرغماً على غسله في نهر.. کان مشل نهر بابل في 
مدرسة الأحد الذي طهره دم الحمل» يسوع الناصري. لقد ولدت طفلاً 
لفته ووضعته في مهد. كانت هناك صورة اصغر تثل الخط البحري 
للنجمة البيضاء. كانت صورة بأخرة. كانت باخرة تنفث دخاناً تسير في 
وسط خط النجمة البيضاء» «بين السماء والماء»» هذا ما كان يقال. 

ذلك كان عالم مارتان في عمر السبع سنوات» عندما دخل إلى 
المدرسة الابتدائية. إنه عالم كان أوسع بكثير عندما بلغ السنة الخامسة. 
فقد تقلص لسوء الحظ. قال في نفسه عندما كبر بضع سنوات» وهو 
يفكر في سنوات طفولته الأولى» إنه كان في السابعة من عمره أغبى ما 
كان عليه في الخامسة وأكثر جبناً خاصة أكثر جبناً بصورة لا متناهية. 

عندما وصل» في عمر السابعة. إلى فيلناس» تعرف» أولأًء على 
كلب هرع إلى البوابة وأخذ ينبح. عند ذلك» ترك مارتان المزلاج ولم يجرؤ 
على قتع البرابة: في دال المترل» أزيجت السار رميز ماران على 
النافذة ثلاثة وجوه. ثم فتح باب وانتعل أحدهم قبقاباً کان يفرقع. كانت 
تلك بنقاً أطول من مارتان مرتين. جاءت إلى البوابة وأسكتت الكلب 
الذي ابتعد محزوناً. ثم فتحت البوابة. قالت: 

- أأنت مارتان؟ كم أنت صغير! 

وأخذت تضحك. کان لدیها بقاع نمش وجدیلتان سوداوان مشقرتان 
تنحدران حتی خصرها» جدیلتان کثیفتان مصنوعتان من ثلاث ضفائر 
متصالبة. كان أنفها يتخذ شكل بوق إلى حد ماء وكانت لها شفتان 
کثیفتان وعینان کبیرتان قاتمتان» ولیستا سوداوین. 
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فأفأً مارتان وقد حلت به الرهبة. كان بنظر إلى البنت» ولكنه ظل لا 
يجرؤ على الدخول. كان يود أن يقول: أبي میت وأمي في کارلیفونیا». 
ولكنه لم يقلها لأن الكلب كان بتشممه. صرخت قائلة: 

- ما هذا يا عدية النفع؟ أتريدين أن تذهبي إلى بيتك؟ 

ثم قالت لمارتان: 

- هیا ادخل! هیا ادخل! 

كان مقدراً على مارتان أن يسمع» طيلة حياته هذه الصرخة: هيا 
ادخل؛ هيا ادخل! كما يسمع جرس. دخل وأغلقت البنت البوابة. قالت: 

- اعطني صرتك. أنا أدعى بيرتا. إني هنا منذ عمر الثالثة وعمري 
الآنء أربع عشرة سنة. إنهم لطفاء هنا! 

سأل مارتان الذي بدا يشعر بالمزيد من الاطمئنان: 

- ماذا يدعى الكلب؟ 

= لوناء إنها كلبة. برق البيكن اعانا ولكنها إذ داك تلقى 
علقة ساخنة» صدقني. 

ارتعش مارتان. كان بتمنى أن يركض إلى البوابة. كان خائفاً ولا 
يدري لاذا. کان یری عصا لا تتوقف عن ضرب الحيوانات والناس. كان 
يرى الضربات تنهال مدراراء تحيل لحمك إلى مزق. كان يرى العلقة. 
سألته بيرتا قائلة: 

- ما بك؟ أخائف أنت إلى هذا الحد من لونا؟ ستتفاهمان جيداأء 
سوف تری. قال: 

- أبي ميت وأمي في کارليفونيا. 

کان هذا اسوا ما جز یله کارا قد علو تعققد آنه کان الاأسرآ: 
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لذلك كان يقول هذا في هذه اللحظة. ولكن بيرتا وضعت يدها على كتفه 
قائلة: 

- نعرف كل شيء عن أبيك وأمك. لكنك لا تحتاج لأن تخاف هناء 
في فيلناس. لقد ضربوني مرة واحدة وأناء الآنء ابنة المنزل. 

كانا على عتبة الباب. فتحت وخلعا خفيهما ثم دخلا. 

دفعت به أمامها. كانت تتباهى» مزهوة تماما كما لو كانت قد 
وجدته قرب نبع. 

قال الأب والأم بالتبني» معا من داخل الغرفة. 

- أهلاً بك؛ 

قالت بيرتا مشيرة إلى المرأة التي كانت تبتسم كاشفة عن فم بلا 
اسنان: 

- هذه هاناء ربة المنزل. 

كانت تضع يديها على بطنهاء يدين كثيرتي العقد ومغطاتين 
بالعروق. كان شعرها أسود» ضعيفا كلبادة عتيقة. وكان في منتصفه 
خط رمادي مغطى بالقشرة. وکان الأنف الکبیر يشکل جز مهما من 
الجمجمة. كانت الكآبة تسكن روحهاء وكان ذلك يرى على اليدين اللتين 
كانت تدعهما تستريحان على سرتها المخبوءة تحت نسيج ثوبها التعب. 
كانت وزرة مقلمة تشد على وسطها وتزرد أسفل الجسم الذي كانت 
تحستوي علببه التنورة. كان أسفل الوزرة بنتهي بلون فلاحي ضاحك 
ومدغدغ. کانت تتمایل کما لو کانت توشك أن تنحني» وکانت تبتسم 
لمارتان. قالت بيرتا: 

- وهذا هو سفن» رب المنزل. 
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کان مارتان ما یزال امام بیرتا کما لو کان لھا نوعاً ما. کانت قد 
وضعت يديها على كتفيه. ابتسم سفن ومد يده لارتان» يدا يابسة 
كالقرميد» حارة كالصوف» يدا بأصابع كثيفة وعريضة. مدت له هاناء 
أيضاء يدها - يدا كانت تتعرق من قلق قديم. كانت الأظافر تلمع 
كبياض العينين. قال الرجل: 

- أهلاً بك في بيتنا. تعال واجلس. 

عبر مارتان الحجرة على السجادات المقلمة التي كانت تبدو كأنها 
تستطيل بوزرة هانا على صورة ذيل. كان يقف متربصاًء صغيرا تماما 
وسط الدكة. وكان الآخرون وقوفاً حوله ينظرون إليه وهو جالس. 

قالت هانا : 

- ستعتاد علينا سريعاًء وهذه الدكة ستكون سريرك أيضا. 

کانوا واقفین هناك أمامه کما لو کانوا ینظرون کیف کان علی هذه 
الدكة. ثم تقدم سفن وجلس عليها بدوره. جلس بتحفظ ولطف» كان 
ردفاه یردان أن يجلسا بتحفظ بالغ» بلطف بالغ كما لو كان ذلك من 
أجل تجنب الإخافة وقال: 

- هو ذا صبي صغير. 

وكان ينظر إلى مارتان بابتسامة عريضة. 

مر بيده على شاربیه السوداوین الطويلين وابتسم من جديد. 

کان مارتان جالساً وهو متشنج تاماً. کان يبتسم» هو أيضاء ولكن 
من الخوف. كان الخوف مستولياً عليه في رأسه وفي بطنه. هل سيموت 
في هذه اللحظة؟ كان جرس الكنيسة يقرع فيه» في بطنه. كان يجب أن 
یبتسم» أن يبقی سانا تقاماً. آه لو كان معه خمسة وعشرون أورا؟! رها 
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کان سفن متشرد غابات جاء لیأسر بیرتا وهانا ویسجنهما. 

تحرك الشاربان. ابتسم سفن من جديد» ثم وضع يده بلطف على 
كتف مارتان. أطلق مارتان صرخة سرعان ما احتواها. لم يكن يجرؤ 
على الخوف. کان الخوف يقطع صرخته» يشد خناقه ويجبره على الصمت. 
ظل جالسا. صامتاً ومشلولاً من الخوف وكان يبتسم للفلاح. سحب سفن 
يده نصف متنهد ونصف مبتسم. کان يبدو متفاجئاء حائراً. خطت هانا 
بضع خطوات إلى الأمام كما لو كانت تخشى أن تفلت صرخة أخرى من 
مارتان. رفعت يدها عن بطنها. كان للوزرة شكل تلة. إذا كانت المزرعة 
صغيرة» فقد كانت هي ضخمة. 

تقدمت بيرتا وانضمت إلى هانا. امرأتان - إلا أنه لم يكن تجاههما 
رجلان. هناك» فقط» فلاح أخرق وحسن النية وعقدة القلق هذه التي لم 

اختار الصمت بيرتا. كان عليهاء هي أن تتکلم. تقدمت خطوتبن 
على السجادة. رفعت إحدى جديلتيها الكثيفتين السوداوين المشقرتين 
وأخذت تروزها كانطلاقة لمباحثات. رأى مارتان على يدها إبزيم الجديلة. 
امتعه ذلك واسره وتريص كقط.. صنعت بيرتا بطرف الجديلة قوقعة شعر 
كبيرة» رفعتها على راحة يدها كمعجنات شعر 

- هياء إذن» يا مارتان! لا ينبغي أن تخاف. 

أصغى إلى هذا الصوت. كان عذباًء مهدهدا ومقنعاًء كما على 
البوابة: هيا ادخل! هيا ادخل! كانت بيرتا ماتزال مسك بقوقعة الشعر 
في یدها. قالت: 

- نحن قوم طيبون. 
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وبصوتها سمع مارتان» الآن» أنهم قوم طيبون. تجرأً على تحريك 
يديه ولس الدكة بأطراف أصابعه» وتجرأً على أن يدير رأسه وينظر إلى 
رسم ورق الجدران: ثلاثة صيصان تحت شجرة نخيل» ومسته مسا خفيفاً 
فكرة هي أنه رما كان الفلاح» بعد كل شيء» رجلاً طيباً. 

خفض عينيه فجأة واستغرق في شق في الأرضية تابعته نظرته حتى 
النقطة التي ضاع» فيهاء تحت السجادة. عند ذلك رفع رأسه ولم تعد 
عيناه خائفتين. نظر إلى ثلائتهم - وضحك. 
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تلك كانت» إذن» فيلناس. كانت شجرة قبقب تنمو في الباحة. 
اعتادت عليه الكلبة وجعلته بيرتا يزور الأمكنة وبرى كتلا صخرية 
وأشجارا غريبة. حاول سماع الصدى الذي كان يعكسه مرتفع قريب جدا. 
كان يخطر له أحياناء أنه وحيد في العالم: «أبي ميت وأمي في 
کارلیفونیا» ولکن بیرتا كانت هناك وکانت تمسح دموعه ونمخطه. ذات 
يوم؛ شعر أن هذا «لم یکن جيداً»» وأراد أن يتمخط بنفسه» فأبعد يد 
بيرتا ضارباً إياها. عند ذلك خبأت رأسها بين يديها وراحت تميل من 
اليمين إلى الشمال وتظاهرت بالبكاء. ظل برهة ساكناً ينظر إليهاء ثم 
تقدم وربت على ظهرها. وسرعان ما رفعت یدیها عن وجهها وضحکت. 
عند ذلك وجد أنها خدعته بصورة فظة» فألقى حجرأ صغيرا في اتجاهها. 
تظاهرت بالألم وراحت تئن. عند ذلك» صدق دموعها حقاً وراح يبكي 
بدوره. وجاء دورها لتعزيته. 

مع مرور الأيام علمته أشياء مختلفة» وتوسعت آفاقه من جراء 
ذلك» وكان «يفكر». كانا يلعبان على ضفة البحيرة عند ذلك حاولت 
أن تفسر له المد والجزر قالت: 

- إنهما موجودان في البحر» في المحيط الأطلسي. قال: 

- هناك» حيث يوجد ال خط الأبيض» خط النجمة البيضاء؟ 


قالت وهي تجلس على أرومة: 
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- القمر هو الذي يصنع المد والجزر. القمر يجتذب الماءء والماء 
يغادر الأرض» لا يعود يوجد منه سوى ما هو في القاع. يكن التقاط 
أصداف ونجوم صغيرة تزحف تسمى نجوم البحر. أحياناً» تكون هناك 
سفينة غارقة واقفة على قاع البحر. الناس يخرجون من السفينة. 
ويكونون سعداء بسبب الجزر. كانوا قد ظلوا في السفينة ينظرون. تقدم 
لهم القهوة في المنارة ويرتلون نشيدا لأنهم نجوا. وفي البرهة التي 
ينشدون» فيهاء بالضبط» يرخي القمر قبضته» كما بجري عندما يقبل 
المرء لوحا زجاجياً ثم يسحب شفتيه» إن هذا يحدث صوتا لأن الزجاج 
يكون قد التصق بالفم قليلاً (قدمت بيرتا بياناً عن القبلة على الزجاج 
مقبلة مارتان على وجهه). ايه حسناً! هذا ما يفعله القمر عندما يترك 
الماء.. القمر يرتعش والماء يسقط على الأرض. الأصداف تمتلئ ماءء 
والماء يرتفع عالياًء عالياً. في هولنداء يبنون سدوداً عاليةء عالية (بينت 
ذلك بحركة من يدها) من أجل أن لا يصل الما ء إلى الشعير. نعم هناك 
أشياء كثيرة في العالم. 

- للحرف 8 بطنان 

وضحك كلاهما لأنهما كانا في العمر الذي يسلي» فيه»ء أدنى 
الأشياء. 

کان مارتان يعرف» كل مساء» أكداساً من الأمور. في فيلناس. 
يضاء المصباح متأخراًء ولذلك» كان سفن يتكلم في الغسق وهانا جالسة 
على كرسيهاء تتأرجح من الشمال إلى اليمين. ومن اليمين إلى الشمال. 
كان سفن يؤمن بالأقزام - لأننا بعيدون عن كل شيء في هذه المنطقة. 
في جزيرة خرافات. مع المدنية التي تتقدم حولها - وكانت هانا تؤمن بهم 
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أيضا. ولم تكن بيرتا تؤمن بوجود الأقزام إلا نصف إيان. وفي بعض 
الأمسيات» كانت تستبعد فكرتهم تماما قائلة: لم بعد هناك» بالتأكيدء 
أقزام» را كان هناك أقزام في أزمنة الأزمنة. 

سلم سفن بأنهم أصبحوا أكثر ندرة. وفضلاً عن ذلك يتنكرونء 
يتحولون. ويروي سفن كيف جاء إليه قزمان» ذات مرة» وهو يحرث 
التربة. کان يخيل للمرء أنهما امرأتان جمیلتان جمالاً مذهلاً وكانت 
معهما دراجتان تتظاهران بأن شیئاً لم یحدث. کانت المرأتان تتکلمان 
انق سزيدية من يلها أجل التعات:. 

لم یکن مارتان يؤمن بذلك سوی نصف إیان» مثل بيرتا. كان يشثق 
ببيرتا. فمعهاء؛ كان يحس بالطمأنينةء بحرارة حقيقية. عندما كانت 
تشك تام كان الأمر هو نفسه معه. كانت هناك أمسيات تجري الأمورء 
فيهاء كما لو أن الأقزام غير موجودين أبدا. كانت الكلبة لونا قد سرقت 
بيضا من جديد» وذاقت طعم عصا شجرة جوز هانا. كانت لونا تبقى 
مختبئة في مكان ما في الملحقات» ولم تكن تجرؤ على الظهور. قالت 
هانا: 

- إذا كررت ذلك مرة أخرى» فيجب قتلهاء هناك حد لكل شيء. 

قال سفن: 

- نعم؛ إذا عاودت» تكون هناك طلقة بندقية جيدة. 

بعد ذلك بکثیر. کان لدی مارتان؛ وهو یستعید ذکریات هذه 
السنوات من طفولته التي كانء فيهاء ربيب البلديةء كان لديه الانطباع 
بأنه عاش فترة كان فيها في حالة استماع. لم يكن بتذكر أبداً أنه قال 
شيئا هو نفسه. وبالمقابل» كان» بعد ذلك بقليل» يسمّع في المدرسة 
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دروسه بكشير من البراعة» عن ظهر قلب دون أن يخطئ في فاصلة. لم 
يحس» قط بالعداء حيال دروسه. كان مختلف المعلمين والمعلمات في 
المدارس العديدة التي ارتادها طيلة طفولته الجوالة بقدمونه» دائماء 
مثلاً. كان الصخرة الراسخة والمطيعة التي كانت تسمّع دروسها بصورة لا 
غبار عليهاء وكان المعلمون يصنعون منه نموذجاً: انظروا إليه. وكان 
الأطفال ينظرون إليه. وكان معظمهم يكرهه. 

کان» هو نفسه» غالبا ما يحس بعدم الارتياح عندما يتبين أن 
الدرس كان يجري من شفتيه كالكتاب تاماً. كان يود أن يكون تلميذا 
أقل جودة تضامناً مع الآخرين. ولكنه كان يطيع الدرس. كان خادمه 
اا 

لم يكن يجري شيء كشثير في فيلناس. كان العمل في النهار 
والمحادثة في المساء. كان سفن وهانا وبیرتا یتدبرون امورهم؛ والحياة 
كانت تقوم خاصة» على هذه الواقعة نفسها - كونهم يتدبرون أمورهم. 
منذ ذلك الحبنء كان هناك أيضاًء مارتان. 

کانوا يتحدثون عن حيواناتهم» عن البقر. كانت لديهم بقرتان 
وعنزة. كان لكل منهم حيوانه المفضل. كانواء بصورة مشتركة» يعبدون 
الجواد. كانوا أناساً محدودين ولطفاء» يؤمنون بالخرافات. لم يكن لديهم 
شيء كبير سوى شجرة القبقب الهائلة التي كانت أوراقها تهتز في 
الريح. 

صحیح آنه كان لديهم الله أيضاً. كانوا يؤمنون بالله دون طرح 
أسئلة بخصوصه. کان موجوداً. ولکن الأمر کان» فيما يتعلق به كما 
بالنسبة للأقزام أحياناً. لم يكن موجوداً وجودا قوياً جداً. 
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ولتبديد بعض النقاط السوداء في ضميرهم» كانوا يبدون لطفاء مع 
المتشردين والأغراب النادرين» مع ذلك» في هذه المنطقة. كانوا يستقبلون 
استقبالاً وديا بائعين جوالين كاناء بفواصل منتظمة» يزوران مزارع 
أراضي الخلنج. وفيلناس كانت على أرض خلنج. 

أحد هذين الجوالين كان يأتي من فاستر غونيلا. كان يسمى المبهرج. 
کان يأتي في الخریف والربیع. کان کل الناس يحبونه جداً. کان مروره 
کنور صغیر» وکانت نکاته تبدد هموم الناس. كان لديه للجميع كل 
أنواع الضحکات. کان يسحب من تحت قبعته حكايات لاتحصى» من كل 
الألوانء ملفقة وغير صادقة تقاماء بذاءات للخدم» بعض الهذر الذي 
يدغدغ البنات في الصيف دعابات للفلاحات الحوامل اللواتي لا 
يستحين. كان المبهرج للجميع. كان يبدو حزيناً إذا أداروا له ظهورهم. لم 
یکن لديه ما يرويه لنفسه. «ليست الحياة موجودة كي نغتم»: هذا ما 
كان معتاداً على قوله» شعاره» جملة البداية وجملة النهاية. 

كان يبيع أقمشة مقلمة أو مزهرة. كان ينشر على الأرض أثواب 
اقمشتهء وكان ذلك إلى حدماء طريقة لبعث الخجل في سجادات 
الملكان. كانت لديه أدوات زينة رخيصة وقطع قماش مدغدغة كأذيال 
الطواويس وقطع نسيج مثل الحقول المزهرة. كان يبيع أصنافاً متنوعة: 
دانتيلات محتشمة مكرسة لسراويل المسنات» اربطة سيقان مبقعة 
كالفهود مكرسة لأفخاذ الخادمات البيضاء. كان المبهرج. كان يوفر لممثلي 
لعبة الحياة ما كان في مقدوره: مفرقعات للكوميديا وسكاكين للدراما. 

كان هناك» أيضا؛ بائع سلال. كانوا يسمونه «اطلب دائما». في 
کل مرة یظهر فیهاء کان یقول: 
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ماذا يا أرنبي؟ 

کان ذلك يعني: أتريد سلالاً صغيرة» لطيفة جداً وكبيرة متينة حقا؟ 

كانت هناك» إذا قيل له لاء لازمة أخرى: ايه حسناً يا مهرجي! 

اطلب دائما؟ 

كانت تلك طريقته في التصرف» ولم يكن أحد يستاء منه» لم يكن 
يخيف أحدا. عندما كان يصل مع السلال الصفراء المصنوعة من شرائح 
خشب منحوتة جيداً كان يعلقها حول جسمه من الكتفين إلى الركبتينء 
كان يبدو مثل عنقود. أرض الخلنج البراح هي التي كان برى» فيهاء 
أفضل ما يرى» وهو يبرز على خلفية عشب الهمضاب القاتم مع 
معروضاته من السلال؛ يتقدم على الدروب ويلمع بكل أصنافه كتجسيد 
للحماسة الحرفية والبؤس. كان» بين حين وآخرء يدع بضع سلال تقع على 
الأرض. كان يعبد موسم العناب. كان يبيع فيه. كان يعبد الاس 
والعناب» وخاصة العناب - عندما يكون وفيرا. 

كان في ألشتاء» يبقى في بيته في لجونغتافان؛ يصنع قباقيب 
(كان يصنع السلال في الربيع)ء قباقيب حمراء من خشب المغث كان 
يحفرها مثل حبات البطيخ. كانت تشبه القوارب الفقيرة التي تقوم على 
الأنهار الصينية وتستخدم مساكن. وكان. مقابل عشرة أورات إضافيةء 
يثبت على عنق القدم عصابة من صفيح. اطلب دائما. هل تريد أم لا 
ترید؟ كان يسكن كوخا فقيراً في وهاد هضبة خلنج» مشثل واحدة من هذه 
العلب التي تحتوي» في المعارض» على طالعك. 

کانت زوجته تسمی كارن الزرقاء. كانت رديئة كالبرد » وكان قلبها 
ذاوياً كحبة عناب حامضة. فكانت أسعد برهة في حياة «اطلب الآن» 
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هي تلك التي كان بستطيع» فيهاء أن ينشغل بسلاله في القرى. كان 
يمضي» في الصيف» حتى هالاند وكالاند. كانت بالنسبة إليه وإلى 
كارين» مسافة هائلة. لقد وصلا إلى بومرانيا في الماضي» كان ذلك 
صحيحا حقاء لتعلم صنع السلال. ولكن بومرانيا كانت على حدة» كانت 
بلد عملهما. كان يعدان فاكسجو نهاية العالم. 

أما بالنسبة لمدينة ستوكهولم» فكانا يكادان أن لا يتجاسرا على 
التفكير فيها. أمريكاء نفسهاء الخط البحري للنجمة البيضاء معلقة 
على جدران بيتهما. وكانت على الصورة باخرة هائلةء التوتونيك. تدخل 
ما یوو ك فاا کنا لل انت ند ان قي ت رة عدا 
الحرية التي كانت تنتظرها. وفي يدها مشعل لتصعد بها النهر الهندي. 
وكانت صورة أخرى تظهر التوتونيك على المحيط. كانت سفينة تشبه 
عملاقاًء وكان البحر يبدو صغيراً ومسطحاًء وكان» فيه قليل من الما ء» 
فقط» رعشة ماء خفيفة لم تكن تخيف. كان خط النجمة البيضاء يعلم 
أنه لا ينبغي إخافة الفتيات بإظهار موجات مفرطة الارتفاع» وإلا رما 
بقين في البيت. كان يجب ترويض البحر أن يحافظ على الهدوء. إذا 
كان الأمر يدور حول اجتذاب الخادمات الصبايا اللواتي كن يستحممن 
عاريات في بحيرة روم من أجل ان يذهبن إلى بلد تجارة الرقيق الأبيض 
والمورمون. فيجب أن تظهر الصورة بحرا لطيفاً ومريحا للمهاجرين. 
كانت الألسنة الخبيثة تقول إن الفتيات اللواتي كن يخرجن من حمام 
كسلهن ویرشرشن ماء الكولونيا على أجسادهن كن جاهزات لليوتاه 
وللحريم. لم يكن أحد يفلت من الألسنة الخبيثة. 
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في فیلناس» كانت هانا قانطة. فها هو قد هرب» کما فعل یوم دفن 
أولاف» ولكنهم لم يكونوا يعرفون هذه القصة. مضى إلى العالم الواسع 
يبحث عن «بيتي الكبيرة» في کارليفونيا. 

کانت بیرتا تصرخ في فیلناس: مارتان! مارتان! ولکنه کان قد رحل 
وكانت تبكي على البوابة. 

مى ماران ربلا عبر الغاية؛ ولكنه عندما حل الغسنقء أخذ 
يبكي أمام الليل الهائل بكل نجومه التي كانت تغمز فوقه» كحيوانات 
سماويةء تنينات مبقعة. 

في منتصف الليل» تملكه الخوف. دخل» صارخاء أول مزرعة رآها: 

بايا ماما 

ماما! ماما! 

عند ذلك قفز كلب مدرب خارج بيته وقلبه على ظهره. في 
السماء» تطاير القمر شظايا كطبق من خزف. كل شيء كان أسود. أغمي 
عليه. خرج فلاح مسعف وأخذه بين ذراعيه وحمله إلى المنزل.سقي عصير 
الليمون. قال الفلاح: 

- اسمي بيرغ. أليس لك بيت؟ 

أن الصبي قائلاً: 

- کلاء کلا. أمي في كارليفونيا. لا تريد أن تعودء تع... و... 
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ضحك الفلاح باطف. 

- آه! أنت تعني بيتي» آه! أنت ذلك الغلام... (أخذ ثل كما لو 
كان بندب الحظ هو نفسه). إيه نعم! إيه نعم! إيه نعم! لقد رحلت» إيه 
أن تأتي» (كان الفلاح يتمايل بكل جسده من الشمال إلى اليمين ومن 
اليمين إلى الشمال). أوه! أوه! أوه! كم نحن حزانى جميعاً. نحن 
حزینون» نعم. ولکننا سوف نوبخهاء انت تعلم. سوف نقول لها إنها لا 
تستطيع التصرف هكذا حيال صبيها الصغير. أوه كلا؛ أوه كلا! 

وصدق مارتان» في الليل الكبير الشريرء هذا الممثل الكبير. وأنامه 
الفلاح ذو القلب الكبير الذي لم يكن لديه» هو نفسه. أطفال على دكةء 
دكة آخرى أيضاً في العالم الواسع» لأن مارتان كان قد نام بين ذراعيه. 

ولكنه» في الصباح التالي» اختفى من جديد في اتجاه كارليفونيا. 
لم يستطع أحد إيقافه. كان سوف يشابر حتى لو تجمع كل مثلي العالم 
كظلال على الأرض البراح لتعزيته. كان يريد أن يصل إلى بلد 
کارلیفونیا. 

وفي هذه المرة. حدث أنه» من أجل بلوغ بلد كارليفونيا البعيد» 
سلك الدرب الخاطئ. ركض كل الصباح وكل بعد الظهر مستريحا 
أحيانا» على حجارة. وعلى الرغم من هذاء سمع» عندما حل المساء 
صوت بیرتا : 

- مارتان! مارتان! يا صغیري مارتان! يا صغيري مارتان! 

- تعال» تعال» کن لطيفا! 

- تعال» تعال» كن لطيفا! 
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عند ذلك» مضى إليهاء كف عن البكاء أصبح «لطبفاً» هرع إليها 
مستجيباً لصرختها التي أمتزجت» فيهاء دموعه. مدت ذراعيها كدوارة 
تتفتح على العالم. وارتمى في ذراعيها اللتين كانتا في نحول ذراعي 
إینیز کما لو کان في کارلیفونيا. 

- يا إلهي» يا صغيري! هيا لتأكل! 
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كانت فيلناس مزرعة فقيرة لفلاح صغير جدا ولكن قطعة من الجنة 
كانت» على الرغم من كل شيء» ملحقة بها. كانت هانا تملك حديقة أو. 
كما كان يقال في المنطقةء مسورة نباتات. كانت محاطة بسياج يرتفع 
متراً ونصف المتر» عمره حوالي ستين سنة كان الطحلب وأوكسيد الخشب 
وحزاز الصخر تنشر ألوف الرسوم المختلفة. وما وراءه كانت الغابة التي 
تفوح منها الروائح والدرب الضيق الذي حفرته العجلات. داخل السياج» 
كان هناك مهد للزهور كان غليانه السحري يشغل كل أصبع من الأرض. 
كانت الزهور تغمر السور كرغوة صابون تفيض عن طشت. وكانت هناك 
فضلاً عن كل النباتات العاديةء أنواع أكثر ندرة. وكان الهواء بمتلنا 
بروائح تبعث النشوة. وفي المساء» كانت الحديقة تطلق أبخرة لا تحتمل. 

كانت هانا تروح وتجي»ء وسط هذا اللغز كما في صلاة عطور. كانت 
عشر خلايا نحل تقوم بوظيفة آلات الأرغن. كانت هانا حبلى» وكان 
الطفل يتحرك في بطنها. كانت في لا شعورها الفلاحي» تبقى جالسة 
تهدهد طفلهاء ولكن الزهور أخذت. في برهة معينة» تزوبع تحت بصرهاء 
وأحست ألما كان يصعد على طول ظهرها كمشواة من أجل أن يفتحها. 

وصل مارتان مجحازاً الحديقة. كانت بيرتا قد ذهبت للحظة إلى 
الجيران. أراد مارتان أن يتقدم قريباً من الخلاياء وصاحت به هانا أن 
ينتبه» ولكنه لم يكن قد ذاق أبداًء طعم قرصات النحل» فلم يعرها 
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انتباهاً. كان الرعد» وحده» يستطيع أن يجعله بتراجع إلى المكان» في 
الطرف الآخر من الممشى» حيث كان قد لعب» مع بيرتاء في وقت سابق؛ 
لعبة اكتشاف منابع الكونغو. عند ذلك» تخلى اللاك الحارس عن 
رعابته» ولذع مارتان ثلاث مرات: وخزة في ربلة ساقه» ووأاحدة في 
الجبين» وواحدة في القذال وتحت ال جلدء اتجه نحو هانا صارخا. ولكن هانا 
ظلت صامتة بصورة غريبة. تشوهت ملامحها. ودون أن تتوقف عن 
التكشير» أمسكت بيد مارتان وسحبته إلى داخل المنزل. وهناك تلوت 
إلى الأمام والوراء ثم وقفت متشنجة. كف مارتان عن البكاء ونظر إلى 
هانا بفضول. كان الحرق يؤله في ربلة الساق وال جبين والقذال. كان ذلك 
أكثر ما يطيق. عاد إلى البكاءء أنانياً وغبياً إلى ما لا نهاية في 
طيشه. ألقت هانا عليه نظرة حاقدة تقريباً. اجتازت الحجرة ببطء جارة 
قدمیھا ثم تمددت» وقد تملكها قلق» على السرير وفتحت أزرار ملابسها. 
کانت عیناها قد خرجتا من محجریهما کالذین یعانون مرض بازیداو 
وانتفخت عروق يديها. 

دخل سفن. راح» مذعوراً ومرتبكا؛ يذرع ار الغرفة بالجوربين. 
وضع هاناء مغمغماًء في وضعية أريح. دفع بمارتان الذي كان يصرخ وهو 
جالس على مرقاةء مقتنعا بأن كل هذا الانفعال كان بسبب قرصات 
النحل. بعد لحظة. كانت العربة ذات النوابض وقضبان العجلات المطلية 
باللون الأصفر تعدو بكل سرعة» في هذه الأمسية الصيفية الجميلة» فوق 
الطريق المعشوشبة. كان السوط يطبع خطوطه على ظهر الحصان وينتزع 
أوراقاً من أشجار الدردار التي كانت الريح تهزها. في الطريق» صادف 
سفن بيرتا. صرخ بهاء فأسرعت إلى البيت. ولأنها كانت لاهثة» خائفة 
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ومحترقة الوجنتينء فقد تعشرت بالسجادة. ولكنها وصلت إلى السريرء 
رطبت جبين هانا وغسلت مارتان بالماء المعقم ووضعت قدور ماء على 
النار وذهبت لتأتي ببياضات للسرير. دندنت الساعة وارتعشت: كوكو 
کوکو. کائن بشري سيأتي إلى العالم. 

جاء الليل. كان مارتان نائماً على الدكة. لم تعد الوخزات تحرقه. 
كان الليل صافياً كالفضة واللؤلۇء شفافاً كفرح لا يوصف. کان مارتان 
غارقاً في عاله الأناني والصبباني. أصغى إلى الصرخات دون أن يتأثر 
حتى اللحظة التي نام فيها. 

وفي الجوارء كانت القابلة تروح وتجيء. كان لها محيط خصر 
كشجرة سنديان» كانت تهدي»ء» تطمئن» كأم للأمهات. كان سفن ينزلق 
بجوربيه على أرض الغرفة في الطول والعرض مليئاً بقلق أبوي. 
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تابع الصيف مجراه» وکان کل واحد بکبر. تزاید ارتفاع صراخ سفن 
الصغير. وفي الوقت نفسه» أصبح مارتان أكثر هدو وتيقظأً. كان يتفق 
له أن بطر الى تة ويخجل. قجاة عرف کف برق تسه على 
الهامش. هذا دوار التركز على الذات» إن صح هذا القول. وارتد الأسف 
والرغبة نحو الداخل» نحو مزيد من الهدوء والتركيز» لمصلحة الروح 
احتمالاً. وفي الوقت نفسه الذي كان» فيه كل هذا يجري في الداخل؛ 
كان يصبح أكثر وحدة. لقد حصل كل واحد حسب توقعه وانسحب إلى 
ذاته. أصبح سفن منذ ذلك الحين» أباً. كل شيء مر جيدا والحمد لله. لم 
يعد مارتان» بالنسبة إليه» ما كان قبلاً. وتبدلت هانا من أم بالتبني إلى 
زوجة أب. كان وجود مارتان يشيرهاء غريزة أم؟ لم يعد لديها ملاذ إلا 
لمن يتغذى من حليبها. 

بيرتا كانت قد تغيرت بدورها. كان النضج الجنسي يقترب» وكانت 
تعيش مشاعر أخرى» كانت قد اكتشفت «الحلم» الخاص بها. 

في شهرين» أصبح كل شيء مختلفاً جداً. وفي ليلة واحدةء تبين 
مارتان. وهو مستلق على دکتهء انه کان هو نفسهء فريسة قلق جدید. کانت 
لي ر شةل يكن فد أحين بها خي ذلك الن. كانت حل ية نز 
وکأنها تسکن نبضه وأفکاره وروحه وکل وجوده. وتقدمت» وهي ما تزال 
ضعيفة البدايةء تدريجياً» مثيرة تصورات جديدة ومنتشرة في أعضائه. 
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بعد عدة ليال من التفكير؛ بدا ذات يوم؛ بهدوء» وصبرء السير. 
سوف يعبر الأرض البراح ويصل على هذا النحوء على مهل إلى 
کارلیفونیا. 

هذه المرة» لم تنطلق بيرتا للبحث عنه» ولا رأى أنها لم تأت» التفت 
لیری ويسمع. 

وفجأة» نحو المساء. بعد أن التفت للمرة المائة ليسمع» أراد أن 
يسمع نداءها. راد أن يجلس ويستريح على حجر وبنتظر. وعندما رأی 
أنهاء على الرغم من كل شيء» لم تكن تناديه - ومع ذلك بدأت 
النجوم تلمع في السماء - ضم قبضته وصرخ في اتجاه أمه: «آه أنت! 
تفوه! » ويصق غاضبا في اتجاه کارلیفونيا. 

عند ذلك تذكر قاتلا كان قرأ قصته وكانت الكلاب الذئبية قد 
لاحقته على الأرض البراح. أصاب مارتان هلع صبياني» فأخذ يركض - 
ظهره في اتجاه بصقته. ركض وركض وقد استولى عليه خوف أعمى 
وباعث على الدوار حتى البرهة التي انهار فيهاء منهكاًء في الخلنج 
واغمي عليه. عندما استعاد وعيه» سمع من ينادیه. انتصب في جلسته 
وأصغى. 

وأخيراً مع ذلك! 

كان أشرس صوت لبيرتا هو الذي يرتفع في الليل» صوت فتاة 
مبحوحاً. ركض مسرعاء وبصرخة فرح رد على نداءات بيرتا. اقتربت. 
كانت ملامحها مزرقة غضباً. فقد ضربتهاء هي نفسهاء هانا لأنه هرب. 

أمسكت به وضربته. ضرب كقط صغير. وترك العاصفة تمر وهو 
تمتلئ عرفاناً. کان من جديد» في «البيت». 
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في الربيع؛ جرت مناولة بيرتا الأولى. منذ ذلك الحين» كانت تقول 
عن نفسها إنها راشدة. وعندما جاء الصيف اتخذت تصرفات سيدة. 
كانت تمشط شعرها وتنظر إلى نفسها في المرآة. ثابتة النظرةء مائلة 
الرأس في اتجاه ثم في الآخرء ثم منتصبة تماماًء وذلك خلال ساعات 
كانت تنظر إلى نفسها في أعماق عينيهاء تتظاهر بأنها صبي وهي تنظر 
إلى نفسها. 

- أيتها الفتاة في المراة» احبك! وكانت تقبل فمها في المراة بلطف. 
وعندما كانت تهمس» كان زجاج المرآة يغطى بالبخار الذي كانت القبلات 
تحفر ثقبا فيه. 

هتفت. وهي تدفع مارتان» قائلة: 

- انت تتجسس علي) هيا ء اخرج! 

دخلت هانا من الباب الآخر. 

- مالك تنظرين إلى نفسك طيلة اليوم في المرآة؟ أأنت مغرورة 
کقزم. ما هذان البگًا ءان؟ اخرجاء أنتما الاثنان. واذهبا لتقطفا لفتاً. 

کان مارتان وبیرتا یزحفان ویقطفان صفاً بعد آخر. کانا یقولان فیما 
بينهما إنهما سرعان ما سيغطيان حوالي مائة كيلو متر. لم تكن هذه 
الفكرة تبعث فيهما أي فرح» وكانا قد تعبا من الشمس. وللحظةء وجدا 
ذاتيها متفقبن. فقد كانت هانا امرأة شريرة قطعاً. هذا ما قالاه فيما 
بينهما بصوت مرتفع» أولاًء ثم هامسين عندما لحاسفن في حقل البطاطا 
ا مجاور يعلق المعزقة بالحصان. 

أمضيا بضع لحظات أيضاًء ثم نودي عليهما للغداء. أكلوا. كان 
الطعام مؤْلفاً من شحم الخنزير والبطاطا وخبز الشعير واللبن الرائب. كان 
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للجميع شهية جيدة. كان مارتان يزجر عندما يصدر صوتاً وهو يأكل. 
كان القدر موضوعا في وسط المائدة على حامل من الأسلاك الحديدية. 
وكان في القدر شحم خنزير ودهن» وكانت تغوص في الدهن قطع من 
البطاطا وخبز الشعير يستعيدونها بطرف السكين. ثم كان اللين الرائب 
يقدم في الطبق المشترك وكل منهم يلتزم جانبه منه. وعلى هذه الصورةء 
أيضاًء كانوا يأكلون العصيدة مساء. 

كانت بيرتا معتادة على ذلك منذ سنوات» ولکن مارتان کان يقرف 
من أدنى أثر لمضغة التبغ حول ملعقة سفن. كان يظهر, أحياناًء في 
اللبن. كان يفضل أن يأكل مسحوةق البطاطا. في هذه الحالة. كان كل 
واحد يحفر من جانبه مغارات صغيرة بملعقته. وعندما يكون الطبق متلا 
تماما لم تكن السراديب تتواصل فيما بينها حالأً. كان لكل منهم 
مغارته الخاصة» وكان مذاق مسحوق البطاطا أفضل. 

وعندما كانت ثمار العرعر تنضج» كانوا يصنعون منها جعة» جعة 
رائعة تصالحك مع كل ما هناك» كالقربان المقدس. كانت الروح تتركز 
لتتحد با لجسد ذاق المشروب العميق. كان الأمر كما لو أن المرء يشرب 
من ابريق الكلي القوة. ففي هذه اللحظات» كان المرعر» بهار 
المستنقعات الشماليةء يعظ في أعمق أعماق البشر. 

كانت الأحداث الخارجية نادرة. أما بالنسبة لنهاية الصيف فقد 
أرسلت بيرتا إلى مدرسة نسيج» وأصبحت الأحداث أكثر ندرة. 

اشتاق مارتان إلى صحبتها على الرغم من أنها بدت مغرورة غرورا 
غبياً وقاسية قليلاً من وجهة نظره. 

ونظراً لعدم وجود رفيق من عمره» أصبح حالاً. كان مقصورا على 
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موارده الخاصة وفريسة للاشفاق على نفسه وللكابة. كان «يفكر» أكثر 
نما ينبغي مع عدم امتلاکه لما يكفيٰ من العقل. 

ولذلك كان ترك بيرتا كتابها «أليس في بلاد العجائب» له مصيبة 
تقریباً. کان خیاله على ما يكفي من التشویش من قبل. کان يحتاج إلى 
قليل من الرفقة والحب أكثر منه إلى حكايات. 

يري الراشدين جداً أن يضعوا كتاب حكايات بين أيد متوسلة 
تتسول قليلاً من الحنان. «أليس» كتاب لأطفال وراشدين متخمين 
حناناً. كان مارتان» من قبل» أكثر قابلية للقأثر نما ينبغي» أكشر 
استعداداً للأحلام بالضبط. إعطاؤه حكايات دارت في بلدان العجائب 
کان يعني الى حد ماء اهداءه قليلاً من الديناميت المعطر بعطر لطيف. 
قرا الكتاب» ثم تاه في الأرض البراح لأنه لم يكن هناك من يتحدث 
إليه. وكانت هانا تبدوء بصورة متزايدة» على صورة زوجة اب» كما كان 
سفن يبدو على صورة زوج أم. قالا له» دون مداورة أنه كسان؛ في 
رأيبهماء يقرا حماقات ويروي «ولدنات». لم يكونا يفهمان أن 
«الولدنات» كانت لديه محاولات للخروج من مأزق؛ مأزق قصص 
الجنيات التي لم يكن في حاجة إليها. لم يكونا يفهمانه. 

کانا يجهلان أن رؤى قد راودته قبل أن يعرف القراءة بكثير» رؤى 
لم يكن أحد غيره براها: سجادات تعيش. أقمشة تتحول إلى أفاع. لم 
يكونا يعلمان أنه كان على إينيز أن تدافع عنه ضد التخيلات التي 
کانت تزحف قرب ساقيه لدى أدنى بقعة نور ترقص على الأرض. كان 
حتى في هذه الساعة» يستطيع أن يسمع إينيز تقول: «هذه أنا التي 
کنت أتکلم. لم تكن أصواتاً لا تخف». 
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نعم کان ما يزال يسمعها. وغالباً ما كان يرى صورة اموت الكبيرة 
البكماء. وفي اليوم الذي رقدت؛ فيه» إينيز بأردة وبكماء» ظهرت هذه 
الصورة» من جديد» امام عینیه. كانت تستريح في ابدية نوم جليدي 
ويداها متصالبتان على الكفن. 

کان سفن یقول لهانا : 

- إنه غريب. لا أدري ما إذا كنت سأحتفظ به بعد رأس» السنة. 

كانت هانا تهز رأسها. كانت» قطعاء من الرأي نفسه. كانت تقول: 

- كلا. وفضلاً عن ذلك» فهو لا يكبر. إن كونه قصيراً ونحيلاً 
سيجعلهم يظنون أننا لا نطعمه بصورة كافية. 

- قلناء إذن» في رس السنة؟ 

همست تقول: 

- هو ذاك. البلدية ستجد له مكاناً جديدا. قال سفن: 

- إنه يعمل جيدا» ولكنه ظل طفلاً أكثر ما ينبغي بكثير. 

وهكذا اتخذ القرار. لقد ظل الطفل طفلاً أكثر ما ينبغي بكثير. 
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في وقت متأخر من الخريف» وصلت أول رسالة من الأم. كانت 
خليطاً عاطفيا مع تعبيرات مشكوك فيها عن تبكيت الضمير 
ومقتطفات من الصلاة الربانية هنا وهناك. كان القسم الأكبر من هذه 
الرسالة غير قابل لأن يفهمه طفل. كان الأمر كما لو أنها قد طلبت إلى 
ابنها أن يأخذ مكان الكاهن المعرف. 

زادت الرسالة في بلبلة مارتان ووحدته» وزاد إشفاقاً على نفسه. 
لجسن الحظ, لم تعد أمه» أبداء إلى فتح قلبها له بهذه الصورة. 
وبالمقابل» أرسلت له مرتين أو ثلاثاًء طرودا تحتوي على ملابس. هذه 
الأشياء هى التى جلبت» فى بكمهاء الدفء إلى قلبه» جعلته يحس 
بصلة لم تكن الأقوال والرسائل قد أحيتها. 

جرت العودة إلى المدرسة فى الخريف كالمعتاد. 

كان أطفال الد رة ادان فة كيرا شال الضف گان گل 
منهم. صبياً صغيراً كان أَم بنتاء قد اكتسب صورة وجود جديدة. كانواء 
كلهم قد خطواء منذ الربيع» خطوة صغيرة إلى الأمام» نحو سن الرشد. 

كان الصيف قد انضجهم وقلص أجنحتهم. أو أنه بالأحرى» انتزع 
منهم ريشة. ومع ذلك» كانوا أقدر على التعارف. تقاربوا قليلاًء أحسوا 
بحاجة إلى أن يكونوا في صحبة وإلى أن يثيروا اهتمام الآخرين. وبعبارة 
موجزة» كانوا قد تانسنوا. عملت الطبيعة معدلة انانيتهم. كانوا سعداء 
لالتقاء وجوه الرفاقء وكانوا قد انتزعوا قليلاً من تهيبهم وانخفضت 
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خشيتهم من المدرسة. كان مارتان» وحده» الاستثناء. كان عمله أقل 
جودة ما كان عليه في الربيع» وكان يبقى مقطب الجبين على مقعدهء 
هادئاًء وفي الوقت نفسه ماكراً كثعلب. سألته المعلمة عما إذا كان 
یشکو من أذنیه. کلاء لا شکوی من الأذنین. 

انی وی 

- أما زلت تحتفظ بأسنان الحليب؟ 

- بدأت أفقدها . 

كانت المعلمة مسرورة لأنه كان يجيب عن كل الأسئلة بصورة 
واضحة ودقيقة مخرجاً حروفه بشکل مناسب» دون اهمال. ولکنه كان 
يتكلم بصوت خشن لم يكن يتعرف عليه» لا هو ولا المعلمة. كان يطلق 
ردوده كسهام» كما لو كان يقول: خذي التقطي! أستطيع أن أجيب عن 
کل ما تریدین. 

کان ذلك اول يوم. 

استرخى شيئًاً فشيئاً من جراء اتصاله بالأطفال الآخرين. كان هناك 
بالنسبة إليهم جميعا. لغز: لغز المجموعة. كان تعلق عميق يوحد بينهم. 
لم يكن هذا صريحاء كان مثل معجزة: شيئاً حياً. في اللحظة نفسهاء 
کان یکن أن یبدوا قسوة حیال بعضهم بعضا. ولکنهم کانوا» على مر 
الساعات» وطيلة اليوم» متحابين. لم يكونوا يستطيعون الاستغناء عن 
بعضهم. كان الصبيان الصغار والبنات الصغيرات يحسون» عندما 
يعودون إلى بيوتهم مساء» بالعزلة تأتي» ولكنهم كانوا يلقون في وجهها 
بكل ذكرياتهم عن النهار الذي أمضوه في صحبة وكانوا يحسون أنهم 
قد كبرو أو أنه كان من شأنهم أن يرغبوا في أخذ قياساتهم ليروا ما إذا 
كانت أجسادهم قد كبرت» هي أيضء كالباقي - كالفرح والحب اللذين 
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لم يكوناء بعد» في القاموس» هذا الفرح لم يكونواء هم أنفسهم» يعطونه 
اسما قط ولم یکونوا بلطخونه بأفکارهم 

ھکذا كان يتعلق بعسضهم ببنعض بهذه الحرارة التي كانوا 
يستطيعون» بصورة مشتركة» أن يصونوهاء هم أنفسهم» في الآخرين. 
ولکنهم لم يلاحظوا هذه المعجزة قبل أن يزيدوا تقدما في العمر. عند 
ذلك. رأوا ما كانوا عليه ذات مرة: شراكة قلبية لم تكن تحمل اسما - 
حتی لو کان كل منهم» في حد ذاته» مضحكا صغيرا أو بكاءة صغيرة 
أو ذهنا ضغيرا معقدا. 

آه! المدرسة الابتدائية! فترة نعمة» مقاربة للأرض. من الذي سوف 
يستطيع» فيما بعد وهذه الومضات الغريبة تحت أنظار الذكرى» أن لا 
يحس بأعمق الامان بمرارد الحياة التى هى» كذلك. موارد النفس؟ وهذا 
على الرغم تما كان عليه. ّ 

حتی عید المیلاد» لم يعد مارتان» ابد ما کان عليه قبلاً. كان 
آخر. كان مع الآآخرين. عندما كان مع الآخرين» وعندما كان وحده» كان 
يحمل معه شيئاً من الآخرين. كان سفن يستطيع أن يبقى كما هوء 
كهانا قاماً. كان سفن الصغير يستطيع أن يصرخ في السقف حتى 
يسدوا فمه بإعطائه الشدي. كان مارتان يفكر في اللعب الجماعية في 
الغد في الذي سيحدٿث في الغد. كان خلال سهرات فيلناس المنعزلة 
يعيش في فكره» مع الآخرين» مع المضحكين الصغار, البكائين 
الصغار, الأذهان الصغيرة المعقدة المتفرقين» الآن. في ثلاثين مزرعةء 
الجالسين تحت المصباح بكتبون وظائفهم. 

کان فار تان تخب ا نضا كفت دة والزظائف وساعات السات 
والطبشور وكتابة الصبيان على اللوح الأسود والمعلمة. ألما . من المؤكد 
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أنه يعبد المدرسة. وعندما أصبح أكبر عمراً» كان بحس بهذا الحب بالقوة 
نفسهاء وكان يحس» يزيد من الوضوح» با كانت المدرسة: عالم نورء 
المدرسة التي تبدد ظلمات الكهوف, المدرسة الشبيهة بمكمن البومة» طائر 
المعرفة المهيأء دائماء لتجارب جديدة والذي يخرج جرذان الظلام من 
مكامنها حاميا» على هذا النحو» جنس موبوئي الغباوة. آه! لو لم يكن 
المستبدون الذين يتاجرون بالبشر والدجالون يعمون نظرة هذا الطائر 
لانتصر في النهاية. 

كانت المدرسة الابتدائية شبيهة ببومة صلعاء صغيرة في ظل البومة 
وصيادي الجرذان الكبار من فوق تاماً. هل سيستطيع أن ينسى» قط 
الملاذ الذي كانته المدرسة الابتدائية بالنسبة إليه؟ كلا! وإذا عادت الأيام 
الرديئة الموبوءة با لجرذان» عند ذلك سيدور الأمرء بالنسبة إليه» حول 
معرفة قدره والدخول إلى المجتمع الحقيقي الحامي للحيوانات» المجتمع 
المركزي الذي يرتب رجاله عند أسفل شجرة البومةء ووجهه و رمحه 
مصوبان إلى الطاعون. 
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کان سفن يقرأ کل صباح؛ بصوت مرتفع» مقتطفاً من كتاب 
«التأملات». كان في هذا الكتاب مقطع لكل يوم قصير أو طويلء 
حسب أهمية الييوم مأخوذة من عدة وجهات نظر: الأسطورة. عمل 
الأرض. الدين. وكان الآمر يدور في معظم الأحيان حول مقاطع قصيرة 
جداً: شطيرة دينية صغيرة قبل الشروع في العمل. 

کان كل واحد يعرف» عندما كان سفن مضي لأخذ الكتاب من على 
الرف» أنه يجب التزام الصمت. لم تكن هناك حاجة إلى التنبيه. كانت 
هانا تجلس» تملس وزرتها الملونة. تعيد شال أيام الأسبوع الفاتح اللون 
إلى مكانه وتثبت نظراتها على يديها المضمومتين والقلقتين اللتين كانتا 
تلعبان بخيوط الوزرة. كانت تنقر بالأصابع الصغيرة عليها طيلة الوقت 
الذي كانت تستغرقه القراءة. كانت عرة تافهة كان مارتان بلاحظها كل 
مرة من مكانه على الدكة التي كان يجلس عليها مضموم اليدين؛ يحك 
راحة يده بالسبابة. كانت تلك طريقته الخاصة في العصبية. 

کان سفن يجلس دائماً وهو يقرأ على الكرسي الهزاز. كان 
الكتاب يوضع مفتوحاً على يديه» أمامه. وهكذا كان يظهر على الصورة 
الكبيرة سمعان العجوز يحمل الطفل يسوع. كان سفن يقرأ ببطء لا 
يصدق. كانت أصابع قدميه تستريح» في نهاية كل جملة على الأرض. 
وكان الكرسي الهزاز يتأرجح من جدید. إلا أن سفن كان يضيع السطرء 
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عندما كان يضرب الأرض بصورة قوية قليلاًء ويقفزء إذ ذاك» مقطعاً أو 
بعيد قراءة ما کان قد قرأه. وعندما كان يلاحظ ذلك کان یقول كما لو 
كان ذلك ليعتذر: «آه نعم هذا صحيح». كان يتوجه بهذه الكلمات 
إلى القوة الكلية الحاضرة في الغرفة وتبدي هذا الحضور بتكتكة الساعة 
خاصة. كان يعبر» فيهاء؛ عن نفسه كبير القياس الذي كان يدور حول 
الكرسي الذي كان سفن يجلس عليه» يدور ويقيس روحه» ضميره؛ 
كليتيه» أأعضاء الأبدية فيهء وكذلك أعضاء هاناء وفي هذه البرهة. 
كانت الأبدية تأتي لتضبط اليوم والساعة. 

کان مارتان يكتفي بالحضور فلم یکن راشداً. ودوره في الأبديةء 
في هذه البرهة. كان أن يصغي: أن يصغي في صمت وانتباه إلى كيفية 
تأمل الأبدية لحظة التأمل هذه. كان يجلس ساكنا سكوناً تاما. كان ذلك 
ضرورياً للصمت. فلو تنفس» فقط, تنفسا قوي قليلاً» فإنه سوف يسبب 
صرير الدكة وازعاج الأبدية. كان يجلس على دكة ضميره. وعندما يغلق 
كتاب سفن» كانوا يكفون عن الشعور بالضيق كشخص يعاني من الربو. 
كانت زفرة هانا تضع نقطة على السطر فيمضي الثلائة لتناول قهوة 
الصباح في حين كان «الواقع » يرتد إليهم. كانوا يبدؤون في الثرثرة 
ببساطة وحرارة تقريباً. كانت القهوة تنشرء على الأقل» حرارتها في هواء 
الخريف البارد والبلوري. وفوق الأكواب» وعلى ضوء النوافذ» كان بخار 
القهوة يرتفع في حلزونات زرقاء. كان درب المدرسة يلمع. وكان ندى آخر 
الفصل الفضي يتوضع على ألوف أنسجة عنكبوت العشب الذي كانت 
أشعة الشمس تلعب عليه في صمت وحيث كانت القباقيب تطبع آثارأ 
خضرا تلمع كالقصدير في الظل. وكان الطفل يدهش دهشة قوية للظل 
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الساقط من الشجر نعم من كرات الأوراق هذه ذات الأضواء الحارة» هذه 
الغيوم المذهبة. . 

کان مارتان؛ وقد اصبح في الخحارج اخیراء وکتبه تحت ذراعه» 
وشعور بالخلاص» بکونه رد› على هذ النحوء إلى نفسه وإلى جماعته. 
کا الات ا ا ن ر الفا کات ود ازاق 
مذهبة في كل مكان. وكانت باقات العشب تلمع كشرائط شجرة ميلاد. 
انبثقت لديه رؤى سنواته الأولى. رجل أشقر وعار بقف في غرفة مشمسة 
وشو وکل و جه بان الان سن اها ار مسبت الخ :او 
وکيف؟ لم يكن مارتان يعلم عن ذلك شيئاً. ولکنه سمع من باب ظهر 
في ذكرياته» أحدهم ينادي. هانا! هانا! ثم عاد باب الذكرى إلى 
الانغلاق. الله يعلم أين حدث هذا ومتى. 

تطاول الخريف الجميل مشابها لذاته حتى منتصف تشرين الشاني. 
م حل جليد قاس. أحرق الجليد آخر الأوراق وتحولت إلى اللون الرمادي. 

وقمعت» في البدء» بضعة أيام جليد دون نسمة. ولكن» سرعان ما 
هبت ريح جليدية وتدفقت على الأرض البراح. كان الخلنج الذي انتزعت 
أزهاره يرتعش في الريح كجزة هائلة. وكانت الريح تصرخ في المدافئ 
ككلاب تجلد. كانت المدافئ تستمد نوطاتها الغليظة من أعماق البيوت 
وتغني بالصوت الجهير في حفلة موسيقية كان كل ما فيها يزمجر. كانت 
أبواب الاهراءات تنفتح تحت ضغط الريج» وكانت هذه الأخيرة تندس 
تحت القش بقبضتها الباردة والفارغة. وفي هذه الأثناء» كانت شقوق كل 
المخازن تئن وتصوصي» شبحية ويائسة» بكل أوتار قلقها. کانت 
أرومات منتزعة من على السقوف تتطاير مثل نبال. تقصف دوارة عتيقة 
وتقع وسط الردهة كفأس سحري. 
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ولكن المكان الذي كان للعاصفة,ء فيه» أكبر التأئير كان داخل 
البيوت. كان الناس يتمترسون ويصغون بريبة إلى كل أصوات الخارج. 
کانوا بظلون جالسين» يحاولون أن يفهموا من أين كانت تأتي مختلف 
أصوات الريح وكانوا يحاولون» بكل عيونهم» أن بخترقوا هذا الليل 
الذي يشبه مدخنة مزمجرة وسوداء. 

کان أحدهم يقول: 

- ماذا كان ذلك؟ 

وكان الجميع يصغون. 

- لاشك في أن شيئاً ما قد سقط من على السقف. 

عند ذلك» كانوا يطمئنون لبرهة. ولكنهم كانوا. لدى كل ضجة 
جديدة» يعودون إلى طرح أسئلة ونصب اذانهم. كانوا يستمرون في 
الإصغاء على هذا النحو إلى أن يكونّوا فكرة مرضية عن كل الأصوات. 

کان حذر موروث عن الأجداد يعود إلى الظهور على السطح. كان 
يعود إلى الانبثاق بصورة طبيعية» وجميعهم متفقون حوله» كان ذلك 
نوعاً من الغريزة. 

في الماضي» في أوقات كهذه» كان قطاع الطرق معتادين على 
التسلل إلى البيوت ليقتلوا. ومنذ ذلك الحينء كان نصب الآذان عادة 
تقريباء لمعرفة ما إذا كانت العاصفة تخفي قاطع طريق أو غبره تحت 
معطفهاء معطف الريح والظلمات. عيونهم مثبتة على الساعة. وكانت 
هذه الأخيرة قضي دافعة عقاربها بأناقة. هياء لاشك في أن أحدا لن 
يأتي لقتلهم هذه الليلة.. 

كانواء كما لو كان ذلك لإعطاء مصداقية لمشاعرهم الكئيبةء 


98 


يتجمعون ويعيدون رواية حکایاتهم. کانوا یذکرون أشباح القرية وأطياف 
المنطقة على طول ثلاثة أجيال أو أربعة. كانت تذكر أسماء كل الأشباح 
وتواریخ وفیاتهم» وهذه الأمور كانت تقتضي دقة قصوى. فلا مجال 
للكلام دون أن يقال شي ء. 

بالنسبة للأشباح» كانت هناك عجوز» ملعونة. تظهر على صورة يد 
واحدة فقط. كانت هذه اليد نحيلة وشاحبة ومليئة بثمرات العناب 
الجمراء. كان التفسير بسيطاً. فقد باعت نفسها للشيطان. كان يجب أن 
يأتي لأخذها في السنة السبعين من عمرها. 

جاء في اليوم الموعود. لم تكن في البيت» ولكنه ذهب ليلقاها على 
الأرض البراح حيث كانت تقطف عناباً. أوضح سفن قائلاً: 

- في ذلك العهد. لم يكن قد زرع شيء على هذه الأرض. 

كان يروي الحكاية كما سمعها من صانعي السلال. 

جاء الشيطان إذن. كان يسك في يده عصا مصر السوداء. هذه 
أسوأً العصي. ولا يتغلب على هذه العصا أي كتاب طلاسم» أسود أو 
ابیض. قال: 

- سيسا» فكري جيدا لأنني قد جئت. ولكن سيسا أخذت تتأوه 
قائلة: ٠‏ 

- أليس هناك أي استئناف يا سيدي؟ 

انفجر الشيطان ضاحكا وقال: 

- نعم» هناك استئناف. 

قالت سيسا: 

- ماهو؟ 
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حك الشيطان أقفاله وقال: 

- سأعد حتى ثلاثة. بل أن آقرل لا يجب أن تكوني مغمورة 
العنات 

أخذت سيسا تجمع ثمار العناب» إلا أنه لم يكن يوجد منها إلا 
القليل. ومهما أبطأً الشيطان في العد. فلم تكن لتحصل على الزمن 
اللازم. 

عندما قال الرجيم ثلاثة» كانت تمسك بشمار عناب في يدها 
واختفت. كانت هذه اليد هي اليمنى» وكانت كل ما بقي منها. في 
السنوات التي يكثرء فيهاء العناب» يكن أن ترى مارة من غيضة إلى 
أخرى» تقطف عناباً تنشره» بعد ذلك» على الأرض» قالت هانا: 

- ياله من شيء بشع. 

صرحت بيرتا التي كانت عائدة من مدرسة النسيج قائلة: 

- أنا سمعت قصة في مدرسة النسيج. 

وعندما روی کل منهم حکایته» شعروا بأنهم مختلفون. كانت الجثث 
والقبور قد جعلتهم يقضون سهرة عاصفة. كانوا قد عرفوا الرعشة 
المطلوية للحصول على الطمأنينة في هذه الغرفةء إلى جانب النار. في 
الليل» تبول مارتان في الفراش. لم يكن قد تجرأً على الخروج. عندما 
استيقظ» كانت الأشباح قد دخلت إلى البيت. كانت تقف وسط الغرفة 
وعيونها مثبتة عليه. كانت إينيز معها. تجمد مارتان من الدهشة. ولكن 
إينيز تقدمت نحوه» إذ رأت أنه كان خائفاًء وقالت: 

- لاتخف. هذه أنا التي كنت أصرخ (ثم مشيرة إلى الأشباح) هذه 
ليست سوی ستائر» ستائر. 
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ثم انتهی کل شيء واستیقظ. 

ومع ذلك كان قد حلم بأنه استيقظ. في هذه اللحظةء كان يرى ما 
كان الأمر عليه. هذه هي اللحظة التي كانء فيهاء قد استيقظ حقاً. 

تملكه ا لخوف وهو يفكر في حلمه»ء وفي الوقت نفسه» كان يحس 
بغطاء جليدي على جسده ککل الذین لیسوا محبوبین. کانت حیاته في 
فیلناس تجعله یرتعد اشمتزازاً. 

لم تعد بیرتا تهتم به أبداً. كانت تزجره كلما طرح عليها سؤالاً. لم 
يكن يعرف أنها كانت عاشقة» وعلى هذا النحو لم يعد لديها حب. 

لم يكن مارتان يعرف» كذلك. أن سفن كان أكثر قصوراً من أن 
يحس بمشاعر أخرى» مشاعر بدائية» مشاعر بيير وبول وجاك» مشاعر 
الحيوانات. كان ملك حرارة الدب الفظة. كان ينقص شي ء. 

لم یکن مارتان بعرف. كذلك. شيئاً كثيراأً عن هانا. من المؤكد أن 
الناس غالبا ما يكشفون عن أقنعتهم. ويكن» حتى لطفل» في قبة 
التأكيدات والأوامر هذه المعلقة فوق حياة الناس» أن يلاحظ ثغرات 
منفرجة. ييكن» حتى لطفل» أن يفاجئ الناس يبصقون في آبارهم 
الخاصة. ومع ذلك» يبقى كل شيء» تقريباًء مخبوء إذا لم توضح إرادات 
البشرالمبهمة. الردود التي كان يمكن أن تفسر أشياء كشثيرة (والتي 
تعزى» عامة. إلى شخصيات الكتب الرائعة)» هذه الردود لا تذكر أبدا. 
هناء يتنزه المرء» بكل بساطة» يقول أول ما يخطر له من عبارات ويحس 
بالبرد. الأطفال وغريبو الأطوار ومجانين القرى هم» وحدهم» يتوصلونء 
أحياناء إلى سحب هؤلاء الناس من هريرهم. من حرارتهم البدائية 
والناعسة. كان الأمر كذلك في معظم المزارع التي كان مارتان بحتفظ 
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بذكراها. ومع ذلك كانت هناك درجات. ومارتان عاشها جميعها بإبهام 
نفس طفل ومرونتها. 

وما أنه لم يكن يجري شيء في المزارع أبداًء فقد كان لديه المتسع 
من الوقت ليلاحظ ما لم يكن يجري فيهاء الطريقة التي كان يقدم» بهاء 
غياب الأحداث. 

كان عقله الذي مازال رقيقاً يتهجأً ويجمع» بتهجأ الإنسان في 
الإنسان» والذكرى في الذكرى» والليل في النهار» مركب بين الأً.-ئلة 
التي كانت تتجاوزه والإجابات المؤقتة. 

كان هناك ربيب البلدية» في مزارع الفلاحين» يصغي إليهم وهو 
أبله» في بادئ الأمر» ومفرط الأنانية» ثم تهذبت أذنه» تدريجياً وشحذ 
انتباهه وأصبح أكثر عناداً. كاناء الواحد منهما في الآخر» أقرب إلى أن 
يستحق الرثاء. 


«ابکوا علی نفسکم وأبنائکم». 
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في نهاية تشرين الثاني» قتلوا الخنزير» خنزيراً مسمناً يعاني عسر 
الهضم وضخم البطن. قطع إلى أرباع ووضع الرأس والأحشاء على حدة. 

مارتان كان هناك أيضا. ليقدم مساعدة. كان متلئاً رعباً. 

كاز قد اطلن خلال الصيت على الخ اسسا روت وان 
عندما لم يكن هناك من يراه يذهب ليعطي روف بعض الطعام الجيد. 

وربا كان الوحيد في المزرعة الذي احس بشيء من الحنان حيال 
الخنزیر. وکان قتلهء الآن. يبدو له غير لائق. 

مضوا يحكون ظهره. وكان الخنزير الذي تأثر» بغباء بهذه اللفتات 
ینخر. کانوا یقولون له: بس! بس! وهو ينخر» فقد أصبح أبله قليلاً. رما 
تساءل لماذا جاء هؤلاء الناس لزيارته في الخريف بهذا اللطف. وعندما 
قدرواء لطول ما حكوا ظهره. أنه قضى من الأيام السعيدة ما يكفي 
لقتله أمسكوا به وسحبوه خارجا. عند ذلك فهم الخيانة وأخذ يصرخ 
كقاطرة. 

جروا مستثارين والبسمة على شفاههم» الحيوان الذي كان يطلق 
صرخات ثاقبة حتى الدكة. وهناك غرزوا سكيناً في روف. سال الدم 
دافئاً في الدلو المليء دقيقاً. وكانت هانا تحرك بقطعة خشب الدم الذي 
کان یلطخها حتی مرفقیها. کان مارتان مسك بالحیوان. کان هذا ما 
يفعله وهو متجمد من الرعب. سکت الخنزير حالياً ولکنه كان يسدد 
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ركلات مخيفة. وعندما مات حقاً» وضعوه في حوض ثم سکبوا عليه ماء 
مغلياً. سحب وأعيد وضعه على الدكة. كان الخنزير الضخم حاراً ويطلق 
بخاراً أبيض. كشط شعره بحواف علب صفيح. كان بنبغي الإسراع وإلا 
برد الماء. كان مارتان» أيضاء بكشط الشعر. كان يفعل ذلك بعجلة 
ليغرق خوفه في العمل إلى حد امتدحه» معه» سفن وقال: 

- يمكن أن يقال إنك ولدت لتكون جزاراً. 

کشر مارتان وعاد إلى الكشط. 

تناولواء بعد ذلك القهوة مع خبز طازج طيب الرائحة. كان يقوم 
بين الذين قتلوا روف نوع من التواطۇ. فهم مارتانء متأخراء انه برهن 
عن جدارته. کان خوفه قد انقضی» ولکن ضمیره لم یکن مرتاحاً. لم 
يکن الآخرون يرتابون في ذلك» ولكنه كان يحاول التفكير. وبا أن ذلك 

كان عيد الميلاد يقترب ضمن الانهماك والهمسات التقليدية. 
كالعادة. كانت التحضيرات محاطة بشيء من السرية. كان كل واحد 
يخفي شيئا. رما كان ذلك زوج جوارب صوفية. كان الأطفال يعرفون 
عموماًء ماذا بتوقعون» ولكنهم» مع ذلك» كانوا يشاركون في اللعبة: 
لعبة استغماية موسم الميلاد المصطنعة إلى حد كاف. 

بيرتا التي كانت» كمعظم البنات» تعبد العيش في الأسرار التافهة. 
کانت تقول: 

- أنا سأحصل على ياقة ريش» أعلم ذلك. أنت ستحصل على 
جوارب ومنادیل. 

كانت تنفذ أدوارا تمثيلية» تداعب عنقها الذي ستلفه الياقة محركة 
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ردفيها كسيدة تماماً. کان مارتان يجدها حمقاءء کان» هو نقسه» برغب 
في هارمونيكا. ولكن. لاذا هذه الاستعدادات؟ كان عيد الميلاد يقترب 
وسوف يحصل» هو على جوارب صوفية. 

هطل بعض الثلج وذاب. كانت الأيام قضي. عشية العيد» تجمد 
الوحل على الطرقات والحقول والردهات. تجمد الهواء وكانت السماء 
الجليدية والخبازية تلمع. أخذت هانا فترة راحة للمرة الأولى منذ خمسة 
عشر يوماً دون شك. تنشقت بضع نفحات من الهواء الجليدي. كانت 
رائحة صنوبرات الحرج الفتية تنتشر في المنطقة حتى عندما لا تكون 
هناك ريح. تنشقتها هانا ووصلت إلى «التفكير» في أنه ينبغي أن تأتي 
بأغصان صنوبر. انتعلت قبقابها متنهدة ونزلت بخطا صغيرة نحو 
الأبكة. وعندما وصلت إلى هناك بين ذرى أشجار الصنوبر الفتيةء 
النضرةء والكئيبة» كانت تستطيع أن ترى الأرض البراح والبحيرات. 
كانت الأكمات الجبلية مغطاة بغابات مزرقة تطل كل واحدة منها على 
بحيرتها. كان كل شيء هادئاً وبارداًء ولم تكن هناك سحابة تعلن عن 
ثلج الميلاد. يكن لشتاء دون ثلج» بالذات» أن يكون في قلب النهار 
جميلاً. بقيت هانا في حرج الصنوبر حتى بدأت ترتعش برداً. عند ذلك 
عادت إلى عملها. ظلت هناك» ناسية لبرهةء وقد أمتعها المكان» وكانت 
سعيدة لبضع ثوان لكون النداوة حررتهاء وقد حملتها الأساطير بعيداء 
من المقانق والاحتفالات الدسمة. 

ذلك أن الميلاد كان بالنسبة إليهاء عبوديةء نير عيد. كانت تحمل 
هذا النبر لأنها لم تكن تجرؤ على التصرف بطريقة أخرى» لم تكن تعلم 
أنه ممكن التصرف والتفكير خلافاً لذلك. لو كانت» فقط قد تجرأت» 
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فإنها كانت ستكره هذه النظرات ال ملتمسة والشرهة للأطفال تحت نجمة 
المبلاد (الغارقة في الطعام). لو كانت» فقط قد تجرأت على التفكيرء 
فإنها كانت ستبصق على أعياد الميلاد التي هي» بالنسبة للنساء» زمن 
عبودية. ولكنها لم تكن تجرؤ. 

عندما تقدمت بأغصان الصنوبر اللامعة والزرقاء اللخضرة في 
الباحة» تعثرت بأحد الأغصان الكبيرة ووقعت وصدمت بركبتها حجراً. 
تت غاضبة من الألم السكينة التي كانت قد حلت فيها. 

- أيها الحجر اللعين! 

وركلت بالقبقاب كومة الأغصان التي كانت قد تعثرت بها. بقي 
الجر ساكناً. لم تكن تستطيع حيال ذلك شیئاً. 

حوالي نهاية الليل» ذهبوا إلى الكنيسة. مضوا بالعربة. كانت هذه 
تتقدم تحت الأشجار مترنحة على درب كانت أخاديده مغطاة بجليد 
جاف» رقيق» بلون الخزف الصيني الأبيض وكان يتكسر تحت العجلات 
مصدراً موسيقا غريبة. 

کان مارتان الناعس يصغي بصحبة الآخرين؛ نصف حالم» إلى لحن 
قيثارة الطريق هذا الذي دام مع انقطاعات قصيرة» خمسة كيلو مترات. 
كانت هذه اموسيقا تجعله يفكر فى الملائكة. كان الآخرون يستمعون 
أبضاً. قالت هانا : 

- يالها من ضجة! سوف يستيقظ الصغير. كانت هانا جالسة مع 
الصغير المدثر بشالات» كرزمة عدهة الشكل. 

وسرعان ما وصلوا إلى الطريق العام. لم تعد هناك أخاديد. وكفت 
فوانيس العربة المضاءة عن التأرجح وإطلاق الدخان. بدأت العربة تجري 
على نحو منتظم.عند ذلك نام مارتان وراسه مستند إلى بیرتا. كانت 
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تلفه بین ذراعیها وکان» في اغفاءته» بحس بحرارتها. لم يستیقظ قبل 
لوصول ال الکية الت بيا 

- ها نحن قد وصلنا. 

وأوقفته على ألواح العربة. استيقظ فزعاًء وكان ذاهلاً تماما وكانت 
ساقاه خدرتین. 

حل سفن العرية وقاد الحصان إلى الاصطبل المجاور للكنيسة. كان 
مليئاً بجياد متعرقة. أثار الليل أعصابهاء وكانت تؤرجح رؤوسها 
محاولة أن يعض بعضها بعضاً. 

أنبها سفن قائلاً: 

- ألا تخجلين! كوني مسالمة في صباح الميلاد هذا على الأقل. 

وأضاف قائلاً وهو يسده لها ضربة سوط: 

- مهور نوردا هذه مخلوقات شريرة حقا! كيف الصغير؟ هل أصابه 
البرد؟ 

مضت هانا إلى إحدى زوايا الاصطبل. فكت أزرار ملابسها وأعطت 
ثديها لابنها. وقالت بصوت أم منتش: 

- کلاء لیس بردان. 

كانت واقفة وراء حاجز لاينفذ منه ضوء الفانوس. قال سفن: 

- سنذهب عندما تصبحين مستعدة. سوف تبداً الصلاة بين لحظة 
وأخرى. 

قالت هانا من زاویتها: 

- أنا قادمة, أنا قادمة. 

كانت الكنيسة تنتصب بجلال فوق حقول منحدرة انحدارا خفيفاً. 
كانت نوافذ عالية مقببة تشع من جانبي قاعة الكنيسة كأصابع الله 
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الععمشرة. كانت الردهة تغص بالناس» بفلاحين» بمعاطف وقبعات 
مستديرة» خدم بلداء ببزاتهم غير المحكمة يعتمرون عمرات قبيحة ثمانية 
الأضلاع. كانت النساء بغطين شعورهن بخمار أو بقبعة. كان ذلك عام 
۳. لم يعد الفلاحون حشداً يرتدي ثياباً خشنة. أصبحواء منذ ذلك 
الحين» عامة الأرباف السويدية. 

جهزت هانا والصغير أخيرا وامتزجت أسرة فيلتاس المخعلطة 
با لجمهور وصعدت ثانية إلى الباحة. 

عبروا المدخل. كان الفلاحون الحاليون أنصاف المتعلمين يكتفون 
بزع قبعاتهم المستديرة بخشوع هناك حیث کان أجدادهم يودعون 
سيوفهم أثناء القداس. كانت أرض المكان قد فرشت بالاسمنت حديشا. 
كانت لوحة أو اثنتان جف طلارؤهما معلقتين على الجدار كذكرى لأسرة 
دانغاركية نبيلة» وعلى مسافة خمس عشرة خطوة. كان باب السنديان 
الذي يؤدي إلى الكنيسة نفسها لا يني ينفتح ويعود إلى الانغلاق. 
تمتمت هانا قائلة: 

- فلنذهب إلى المنصة. الأورغات ستغطي» هناك على صوت 
الطفل إذا أخذ يصرخ. 

وافق سفن قائلاً: 

- نعم» فلنذهب إلى هناك حيث لن يزعج القس. 

وهكذا فعلوا. صعدواء متلمسين طريقهم» السلم الحلزوني الذي 
كانت رائحة الأقدام تفوح منه. التقوا عليه أشخاصا بدا عليهم الشعور 
با لحر وفاحت منهم رائحة التعرق كانوا قد غيروا رأيهم وعادوا إلى 
النزول. كانت الكنيسة تدوي بأصوات السقطات وبهمسات وسعال من 
الاس الذين كانوا يأخذون أمكنتهم. 
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صعد سفن وهانا أولاً. تبعتهما بيرتا التي كان مارتان يتشبث 
بتنورتها. كان خائفا قليلاً. كانت بيرتاء في ذلك اليوم» على لطف 
رائنع. تركته يتشبث» وكانت تنحني إلى الأمام للمحافظة على توازنهما 
معا. فقد كان السلم صعباً. 

أصبحواء الآنء أمام باب المنصة. التفت سفن وسأل قائلاً: 

- هل کلنا هنا ؟ 

قالوا وعيونهم تغمز تحت الضوء المفاجئ المترنح: 

- نعم» نحن هنا. 

كانت هناك شموع مشتعلة حولهم» ولكن السقف كان عالياً. 
وكانت هناك» في كل مكان. عوارض وحواجز وأعمدة تشطر الضوء. 
كان قد بقي» هنا وهناك» على الرغم من الشموع» غسق أحمر مسود 

كانت شمعة صغيرة تشع في النقطة التي كانت مقاعد المنصة 
تنحدر» عندهاء نحو قاعدة الكنيسة. بالقرب منها» كان يجلس عازف 
الأورغ منحنياً على نتوء في جبل الأورغ الهائل. كان أصلع وسح 
بعصبيةء جمجمته بمندیل کبیر مزھر کما لو کان یرید إخفاء صلعته تحت 
هذه الزهورء كان له عى تحيل واف طويل» وكاتت عيناه الکيرتان 
تلمعان. وکانت أنابيب الأورغ منتصبة أمامه كظهر كهف بازلتي. وعلى 
الرغم من أنه كان عصيا على كل صوفية. فقد كان يبدو كأنه يرفرف 
بجناحيه في سفح جبل يغني. 

وفي كل مرة كان يضغط. فيهاء على دواسة في الكورء كان ذلك 
ليغوص حوالي خمسين سنتمتراً في الأرضية. لم یکن مارتان يستطيع 
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أن يحول عينيه عن هذا الرجل. كان يرى أنه يشبه طحاناً. ومن هناء من 
وراء الأورغ» كانت الكنيسة تبدو طاحونة بقدر ما كانت تبدو كنيسة. لم 
يكن ينقص إلا الدقيق. ولكن طواحين الله تطحن ببطء. 

در جيل الله تة مر عة أراة العازف أن بخ قبل 
الافتتاحيةء نغمة أنبوب مائل كان يخلق له صعوبات. لابد أنه قال هيأء 
تبدو نغمة الرب في حالة جيدة اليوم. فلنأمل في أن تؤدي مهمتها. 

ثم غاص بيديه في غابة مفاتيح الصوت وشرع؛ بيديه وروحه» في 
صنع صعود الافتتاحية. وشيئاً فشيئاً أخذت الموسيقا المتلمسة والمشعة 
تتضخم حتى اللحظة التي تفتحت» فيهاء كذيل طاووس وملأت كل 
الكنيسة. اكتسح خوف مبهم» مزمجر ومسكر روح مارتان من الكتفين 
إلى العقبين واختلج بطنه. كانت كرة تتكون في بطنه» كرة خوف خالص. 

لم يكن» قط قد أحس بشيء على هذا القدر من الغرابة. الكنيسة 
هي هذا إذن. أحس مارتان بأنه يبختنق أو ينفجر تحت تأثير سبعة 
إحساسات متزامنة. كاد لقاؤه بالأورغ أن ينتهي إلى مغامرة عاصفة. 
ذلك ان فكرة مخيفة خطرت في ذهنه قبل أن ينتبه إلى ذلك وهو جالس 
هناك» عند ذلك أطلق صرخة. كان بكاؤه الثاقب والمرعوب يدوي كصوت 
دنس في عاصفة الأورغ. تملكته فكرة كونه جالساء حقاء أمام البلدية. 
كل هذا كان البلدية الحقيقية. 

كان يصرخ بدرجة من القوة سمعه معهاء على الرغم من الأورغء 
فلاحان أو ثلاثة. نظروا إليه حانقين. وجه إليه سفن وهاناء أيضا 
نظرات غاضبة. وأمسكت بيرتا التي كان يكن تبين كونها غاضبة برأسه 


وصرخت في أذنه: 
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- اسكت» ماذا أصابك؟ 

وأدارت نحوه أذناً حمراء من الغضب منتظرة رده. صاح قاثلاً: 

- هنا البلدية. ساعدیني! ساعدیني! 

مالت عليه وصاحت: 

- کلاء لن أساعدك أبدا أیھا البکاء! 

وأحس» من جراء ذلك مثلهاء قدراً من الغضب سكت معه. 

بعد الافتتاحية جاء نشيد الميلاد: «سلاما أيها الفجر المقدس!». 
وقف الجميع لينشدوا وفعل مارتان مشل الجميع. ولا كان قد وجه ركلة 
إلى بيرتا انتقاماً منهاء فقد نهض ووجد الأمن بين الجمهور. كان 
الجمهور ينشد أو يتظاهر بالانشاد. كان الناس واقفين كغابة» وهو عند 
أسفل الأشجار وكان ينظر إلى بيرتا ويتظاهر بأنه ينشد. 

عند المقطع الثالث» بدأ بأسف لأنه ركلها. قال في نفسه: 

- يجب أن يكون ذلك قد أوجخها: 
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حل العام الجديد. 

کان مارتان قد بدأ يعتاد على فيلناس» يجد فيهاء مزيداً من 
الحرارة. والآن» كانوا يعلمونه أنه سوف ينتقل. الحياة غريبة. 

کان الام کنا لی اند قد رد ف سر عت دف راان 
RR E ALE E E‏ 

كان. سفن جالسا الى جانبة كنا لذي وضولة. أصبحت الدكة: مد 
ذلك الحین؛ دة الضمیر اللیلی» وکان کل شیء قد تغیر کثیراًء كل 
ا ن ا 
ي الكان القدس و أخه سطع أن بب إلى قاف احا 
قال سفن: 

- ولكنك امتلأت قليلاً. 

كان ينظر» من فوق» باللطف المتوجب للوداع» إلى جسد مارتان 
النحيل الذي لم تكنء فيه سوى رغبة واحدة: الذهاب إلى كارليفونيا. 

تابح سفن قائلاً: 

- ستذهب» إن صح القول» لدى أناس من الطبقة العليا. 

وكانت هاناء ويداها على بطنهاء تتصنع أوضاعا. كما في البدايةء 
عندما بدأت» بالنسبة لمارتان البلدية. عندما كان العالم مقفراً وفارغاً. 

کانت بیرتا جالسة على الكرسي الهزاز تتأرجح» تتأرجح لتطرد 
الانطباع الشاق الذي كان تحسه في نفسها الفتية. كان يمكن أن يقال 
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إنها كانت غائبة وحاضرة في الوقت نفسه. كانت جدائلها الطويلة 
معقودةء الآن. على رأسها. كان لها قذال سيدة في وسطه تجويف بنت 
صغيرة. قالت: 

- سمعت أنهم طيبون 

سأل سفن الغارق. كليا. في أفكار الوداع: 

- من هؤلاء إذن؟ 

- هؤلاء الناس. بالطبع» أهل تولين. 

عندما تلفظت بكلمة «تولين» رفع مارتان عينيه. كان ينظر إلى 
الرسم على ورق الجدران: ثلاثة صيصان تحت شجرة نخيل لا تنتهي من 
نقر الحب ولا تکبر أبداً. ثم انصبت نظرته على نقش بافاري ملون. کان 
صياد رومنطيقي وردي الوجه يداعب وعلاً أتى على قتله. وکان یلمع 
وراء». حقل جليدي ليلكي اللون. ثم نظر إلى هانا التي كانت تقول 
متظارفة إن الأمر كان شاقا. وتتراجع إلى الزاوية التي كان» فيهاء سفن 
الصغير. قالت: 

- أوه» نعم! سيكون الوضع» بالتأكيد. جيدا هناك. 

وغاصت بنظراتها في المهد الذي كان ينام» فيه» سفن الصغير 
مغلفاً بأغطية وحب أم... قال سفن: 

- سيكون الوضع جيدأٌ. سيكون. بالتأكيد» جيداً. 

وتابعوا على هذا النحو مكررين كم سيكون الوضع جيداً في تولين. 
دبقت أفكارهم ولم تعد تستطيع أن تنفصل عن جودة الحياة في تولين. 
قالت بيرتا من أعماق الكرسي الهزاز: 

- الحياة تبتسم لك بعد الآن. انت محظوظ. آه! یاله من مکان! يا 
الهي يا الهي» كم سوف يدللونك! 
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وزاید سفن قائلاً: 

n‏ هذا مجح i ss‏ تخشاه. 
لم تکن ھانا E SS SS rS‏ کانت 
تستمتع به الحب الأمي كان مفيداً لها. في الصميم إنهاء هي نفسهاء 

التي كانت في المهد. 

بعد الظهرء رحل مارتان. صحبته بيرتا أكثر من خمسة كيلو 
مترات. وعندما لمحاء من مرتفع؛ بيت المزرعة الجميلة الأبيض في المشهد 
المزرق. ودعته. 
الأقل) وأيدي الوداع ماتزال في القفازات ينظران في اتجاه تولين» في 
اتجاه المكان الذي كان سيذهب إليه. كان البيت المتميز المطلي بالبياض 
يبدو بعیدا إلى حد کان يلمع معه» كبيضة. قالت: 

- انت تری کم هو جمیل. 

قال: 

¬ نعم نعم. 

كان يحس بالامتنان حيال الثلاثة. بيرتا وسفن وهانا. لقد بذلوا 
بالتأكيد» جهودا. لقد فكرواء بالتأكيد. في مستقبله في العالم الواسع. 
أحس حالاًء وهو يتذكر الماضي,» أنه أكبر عمراً. استمد من أعماق 
الذاكرة شيئاً من الشجاعة يمكن أن يحتاج إليه. 

أخيراًء مدت له بيرتا قفازها الذي كانت يدها مازالت فيه. كانت 
عيناها العاقلتان تبرقان بإشعاع عنيد» بتتجرد طفلي تقريباً. كانتاء 
أبضا .قبل الأران: هونن بالخقل. مادا كانت تفكر ابنة الخمسة 
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ذات مرة» اجتازت به البوابة إلى فيلناس. والآن هي التي كانت 
تخرج به منها. كان شعرها معقودا على رأسهاء ولم تعد عقدة شعرهاء 
الآن» تستريح في يدها. كانت اليوم» مبعوثة ضمير فيلناس» ومهمتها 
كانت أن تستبعده بقوة المحاكمات على اعتبار انها هي التي كانت 
تفهمه» وهكذا دواليك. هذا ما كان عليه الأمر تقريباً. كانت ابنة 
الأعلى» وكان ابن الأسفل. 

- ايه نعم. 

نظر إليهاء وتبادلا الوداع طويلاً. لم يكن هناك ما يقال. ولكنها 
من حيث أنها مازالت طفلة تقريباًء كانت تفهمه بوصفه طفلاًء خاصة في 
برهة الوداع هذه. 

فجأة» قالت: 

ذات يوم سنصبح كبيرين» أليس كذلك؟ وعند ذلك ماذا؟ في تلك 
البرهة سيكون هناك شيء آخر! سنذهب إلى العالم الحقيقي» إلى 
مينيسوتاء إلى بوميرانيا. السنوات ستمضي سريعا: هوب» هوب» 
هویلا! 

خطت بضع خطوات حول مارتان طاوية ركبتيها لتريه السنوات التي 
کانت تمر ثم صفقت بیدیها. 

- وهوب! ها أنت بحار في البحرية... اليس كذلك؟ أليس كذلك؟ 
أنجزت دورة كاملة في اتجاهه» كما لو كان يملك ما يكفي من العقل 
ليقدر؛ ليضيج» أحسنت: وعلى الرقم من كل شي سرت عندماً رأثت 
فمه ينفتح ليضحك كاشفاً عن الثقوب الوردية التي خلفتها أسنان اللبن. 

كان ييل إلى الأمام وينقلب إلى الوراء ليضحك» وضحك طويلاًء 
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كعفريت في الأساطير. كان يضحك من الطريقة التي قلدت» بهاء بيرتا 
السنوات التي تر هوب؛ هوب» هوبلا! حتى البحرية. قال وهو يبتسم 
في الهواء الجليدي: 

- ايه نعم ذات يوم سأكون بحاراً في البحرية. 

ضمن هذه الحالة النفسية تبادلا الوداع. ربتت على ظهره بقفازيها 
بسرعة من أجل أن لا يغير مجرى فكره» من أجل أن لا يعود القهقرى. 
شرعا في السير ضاحكين. كل منهما في اتجاهه. هل كان الأمر يجري 
جیدا؟ من وقت الى آخرء كانت تلتفت لترى ما إذا كانت الأمور جيدة. 
نعم نعم» كانت الأمور على ما يرام. من قمة الهضبة» كان أمام كل 
منهما انحدار. وبصرخة عاليةء سلاماًء سلاماًء رأته بختفي وراء الذروة. 

عند ذلك بكت» بكت من أجل نفسهاء من أجل نفسها فقط. كان 
تمشيلها الامائي قد نجح. 

في الساعة نفسهاء بدأ الشتاءء الشتاء الحقيقي. ارتعش الخلنج في 
الريح وبدأ الثلج في الهطول. 

وفي السماءء كانت ينابيع الوحدة الصامتة تلقي على الغابة 
والأرض البراح صوفاً جليدياً لطيفا. 
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مزرعة تولیت 


كانت تولين مزرعة مدارة جيداًء مغطاة بالشهادات. كان الابن قد 
أتم دراسته في معهد زراعي» وكان يدعى ولهلم. كان في رأي الجميعء 
ظاهرة. كان ولهلم رجل تقدم ورجلاً عملياً. وكان» بفضل منحة» قد 
أمضى تدريبا دة سنة في ملكية كبيرة في شليسفيغ. كان يعبد 
استدعاء ذكرى هذه الفترة. كان يتحدث. على المائدة» عن الأرض» وعن 
الأرض وطرائق الزراعة وأنواع البذور المختلفة. وفي حين كان الطعام 
يبرد في طبقه» كان ينطلق في شروح نصفها غير مفهوم ومرصعة 
بمصطلحات تقنية. كانت هذه الشروح المنقولةء غالبا عن محاضرات 
المدرسة الزراعية موجهة إلى غونارء أبيهء ودائما الأب المطيع لابنه. 

- ماذا تقول لو أخذت» هذه السنة» من بتكوز بدلاً من بروبستاير؟ 

کان الأب یبطی ء في الجواب محاولاً أن يتابعه. ثم يقول بصوت 
رقیق: 

- ألا نتدبر الأمور مع بذور النجوم للشعير؟ 

وکان ولهلم یؤکد قائلاً: 

- لمكن أبداء المبالغة في مزايا بروبستاير. ثم يدلي بخطاب. 
كان هذا الأخير يبدو موجهاً للأب حصراء ولكن المرء يحس بأنه لو لم 
يكن هناك شخص اخر يصغي إليه بصمت لكانت محادثتهما اشد 
اقتضاباً. كانت الابنتان غونفور وهيلفيغ» وهذه الأخيرة كانت تتولى 
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شؤون البيت منذ وفاة الأم» تلتزمان الصمت دائماً. ولدى أدنى ضجة 
للصحون» كانت نظرة ولهلم المستاءة تنقض عليهما. على طرف الطاولة. 
كان هناك صعلوك غبي وساذج: مارتانء ربيب البلدية. كان مارتان 
يأكل في صمت فأر. الناس في تولين كانوا «متميزين» فينبغي أن 
يكون» في كل لحظة» «متميزا» إلى أقصى حد. 

مضى عليه» الآن. خمسة أشهر في تولين تحت وصاية الزراعة 
والتقوية* المزدوجة. كان عالماً جديداً تماما على مارتان - صافياء عملياء 
وذا مسيحية على الطريقة الأمريكية. لم يكن يفهم بالطبع» وكان يحس» 
فيه» بعدم الارتياح. كانت الروح «الزراعية». مجسدة في ولهلم» تنتشر 
فيه كتعقيد لا نهاية له تحت شمس الصيف وكانت التقوية تتوافق معها 
جيداً: الزراعة على الأرض والتقوية من أجل السماء. كانت تسقط من 
السماء» أحياناًء حبات برد تقوية كبيرة تحمل على التفكير في الغزف. 

كان كل شيء نظيفا في تولين. لم يوفروا الطلاء الأبيض والملاط 
الكلسي. كانت الساعة نفسهاء وهي ضيقة وعالية» مطلية بالأبيض. 
كانت واردة من داليكارلياء ولكنها لم تكن تذكر بفلاحة من هذه 
المقاطعة بقدر ما كانت تذكر بسيدة مشوقة القوام.. كان الرقاص يلمع 
في بطن الساعة الضيق والمتميز. وكانت الساعة» من أجل الإشارة إلى 
الساعات» تضع يدا على ثديها وتسمع أنة لطيفة ومترجرجة» دين 
غيلنغ» دينغ - دونغ. في الحجرة نفسهاء كان هناك بيانو. كان ينعكس 
بابنوسه الأسود على الساعة. كانت هذه تقول: شاهدوني! شاهدوني! 

وهكذاء وفي مزرعة تولين التي كان غياب الحب يلمع. فيهاء أبيض 


* مذهب ديني بروتستانتي ظهر في القرن السابع عسشر يلح على قراءة الكتاب المقدس والتجربة الدينية 
الشخصية . 
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كالثلج وسط هذا القدر من النظافة والتميز» بحث مارتان عن ملاذ في 
الأساطيرء على نقيض حالته الذهنية في فيلناس. كان سيسر باستعادة 
رؤاه» كان سيحب كثيرا أن يداعب قامة سيدة الساعة» سيدة بيضاء 
لم بكونوا يدعونه» أبدأء يدخل إلى الغرفة. كانت غونفور 
تقول له: 

- هذه غرفة الضيوف. مارتان يجب أن يلزم مكانه. لاتنس ذلك. 

أوه! كلا! إنه لم ينسه أبدا. لم ينس» أبداء هذا الانعدام للحب 
المرتب جيداء النظيف والوقور والذي يأمر دون انقطاع» هذه الغرفة التي 
كانت» دائماًء مضيئة» مطلية» حديثاء بالأبيض. كانت تلك في طفولة 
مارتان أكثر الذكريات ضياء. 

لم يعودوا برفعون الكلفة معه. کانوا یقولون «مارتان»» «مارتان 
يجب أن يلزم مكانه. هذه هي القاعدة هنا لاتنس ذلك». 

ذات مرة؛ سمعهم يسمّون» مازحين. غرفة الضيوف «البحر 
الأبيض» من الاسم الذي يطلق على صالة قصر ستوكهولم. كان ذلك 
على المائدة ذات يوم حين قطع ولهلم. أمام دهشة الجميع» لبرهة طويلةء 
الخطاب الذي كان بوجهه إلى أبيه عن مختلف أنواع القمح والشوفان 
والحمص والشمندر واللفت والملفوف. 

ضحكوا» جميعهم» بأناقة» على هذه النكتة. ضحك مارتان أيضا. 
كان يفيد من البرهة التي كان مسموحا له فيهاء بأن يضحك حتى 
الشبع. 


نظروا إليه» وكانت نظراتهم تضمر سؤالاً واحداً. هل كان من اللائق 
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أن يضحك مارتان إلى درجة الشبع من هذا «البحر الأبيض»؟ رسم 
ولهلم أجمل ابتساماته کرجل مهذب ومثقف. 

- هل وجد مارتان» إذن. هذا مضحكا إلى هذا الحد؟ 

سکت مارتان وهو ينضح عرقاً» لقد عاد التوازن. 

كان يكن أن يفترض أنهم لم بكونوا بؤون ربيب البلدية هذا حباً به 
بل لأسباب اقتصادية. كان يمكن أن يظن. أيضا آنهم كانوا قد أحبوه 
عن بعد» قبل أن يروه. ويكن» أيضا احتمالاًء أن يجري التفكير كما 
يلي: 

يكن أن يكونوا قد جلسوا حول النار في نهاية الخريف» ويمكن أن 
تکون الکلمات قد خرجت من فم هیلفیغ» مثلاًء تقول: 

- كم سيكون مسليا أن يكون هناك صبي صغير يركض حولنا 
ضاحكا ولاعباً. وفضلاً عن ذلك يمكن أن بکون مفیداً. 

ویمکن أن تکون غونفور قد قالت: 

- نعم» ليست هذه فكرة سيئة. آه» نعم! بل أنهاء حقاً» فكرة جيدة 
عندما افکر فيها. 

وکن حقاًء أن يكون غونار قد قال: 

- وأيم الحق! هناك صبي ربيب للبلدية. لقد تحدثوا عنه في 
املجلس. سيكون شاغرا في اول السنة الجديدة. 

عند ذلك يمن جيدا جداًء أن یکون ولهلم قد قال وهو يتشاءب 
لأن الوقت كان متأخراً: 

- نعم لم لا؟ هكن أن نجرب دائماً. 

کل شيء کان إذن» قد بدا - هذا ما کان یکن افتراضه - في جو 
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دافئ وأمي نسبيا برد» بعد ذلك لدى غونار ليهبط؛ سريعاء لدى 
ولهلم» إلى درجة الصفر. كل ذلك يكن أن بکون قد جری» شيء وضع 
موضع العمل في حين كانت النار تهر: لحظة عاطفية صغيرة أمام المدفأة 
تحت صورة الواعظ التقوي والدنستروم. 
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كانت مهمات مارتان من كل الأنواع. ففضلاً عن الاعتناء 
بالاصطبل. كان عليه أن يقطع الحطب للشتاء. كان يتعرق لدى شق 
خشب البلوط الذي صنع منه ثلاث كومات عالية في باحة الاصطبل؛ 
عالية إلى حد لزم معه» سلم لتتويج القمة. وكان الحطب يلمع خلال عدة 
أسابيع كالخبز الأبيض قبل أن يبدا في التأكسد. 

بيّن غونار لمارتان كيفية العمل بالنسبة للكومة الأولى. بعد ذلك 
عرف كيف يعمل. کان ذلك جمیلاً جداً. کان کبناء بیت. 

كان يفضل ذلك على عمل العلف. وبالطبع» فإن ما كان يحبه أو لا 
يحبه کان أدنى همومهم. هنا لاييكن سوى تبين ذلك: لم يكن عمل 
العلف يعنيه كثيراً. 

يتحدثون في كتاب القراءة» في المدرسة عن فتنة اعتلاء كومة علف 
في العربة. ولكن ذلك يجري في الكتاب. الواقع هو أنه لم يكن يجري 
الذهاب بعيداً مع العلف» بل كان يؤخذ أقصر الطرق لحمل العلف إلى 
الأهراء؛! كان العمل يستغرق سبعة أضعاف المسافة. كان مارتان يكره 
هذا النظام ويكره الملمس المدغدغ للعلف الجاف على جسمه في حرارة 
الشمس. وكان الإلقاء بالعلف في العربة بشبه القتال ضد صناكب 
عملاقة. لم يكن هناك» في العالم» ما يعادل العلف في ببوسته 
والتصاقه وكابته. 

ذات مرة» شاركت بنت في العاشرة من عمرهاء من مزرعة مجاورة 
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في العمليات. كان عليهاء هي ومارتانء تكويم العلف داخل الأهراء. 
كانت رزم العلف ترر إليهماء داخل الأهراءء با مذراة» فتقع بكل شوكها 
وتخمش سيقانهما العارية. كان مارتان يدوس حزم العلف بنوع من الفرح 
الحاقد. كان العلف محزوماً جيداء وكان بمقت العلف. 

كانت كومة العلف تلمس سقف الأهراء تقريبً. وخزت البنت شوكة 
وتطوع مارتان لإخراجها. اقترب بعينيه من أسفل قدميها - ولكن 
الزحام كان قد اكتملء من قبل» عند القمرة. وعلى الفور › هتف أحدهم 
قائلاً: 

- قولاء أنتما هناك في العالي» ما عبثكما هذا؟ 

کان هذا ولهلم. ومن جدید صرخ قائلاً: 

- هياء هياء ماذا تفعلان في العلف؟ 

في اللحظة نفسهاء سد القمرة. لم تعد رؤية الشوكة بمكنة. 

كان الأمر هكذا. فالأطفال كانوا مشبوهين في أي شيء تقريبة. أما 
كون الوصول إلى ما كان مضمراً قبل قليل يقتضي زمناً هائلاً 
وتحضيرات كثيرة» فهذا ما لم يكن يخطر في بال الراشدين. كان الأطفال 
موضوعين تحت الرقابة كال جرذان التي كان يكن لهاء في زواياها السريةء 
أن تقرض الأخلاق حقا. 

جرت» بعد ذلك» أشياء كثيرة. ولكن مارتان انتقم - في شخص 
هيلفيغ - ذات يوم» فيما بعد خلال الصيف. تظاهر بأن شيئاً دخل في 
عينيه وألقى بحخنزمة في وجههاء مع العيدان القاطعة موجهة نحوها. 
قال: 

- أوه! عفواًء عفواً. 

ولكنه لم يكن يعني كلمة ما يقول. 
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في ذات بوم جاءت شقیقته فیران - کان قد نسي أن له شقيقات. 
لم تفعل زيارة فيران شيئاً خلاف المزيد من التعتيم على نظرته. زاد 
مارتان اشفاقاً على نفسه أيضة. كانت تلوح له بأمل في أيام أفضل 
ولعب. 

کانت قد احتفلت» أخيراًء بمناولتها الأولى. كما قالت» وسوف 
تذهب إلى كارليفونيا. فأمهم كانت قد أرسلت إليها بطاقة السفر. 
وقالت: 

- سوف تساعدناء جميعا؛ في الانتقال إلى الجانب الآخر. 

إلا أنه ها هو الأمر الذي بدأت أهميته تنخفض بالنسبة لمارتان. ما 
كان بريد منذ ذلك الحبن. أن يراه هو الهنود الحمر أكثر مما يود أن 
يراها» هي. 

دعيت فيران» بالطبع؛ إلى تناول القهوة. سمح لارتان بأن بقضي 
نصف يوم مع شقيقته. كانوا جالسين في غرفة الضيوف. كان بحر تولين 
الأبيض يلمع في الشمس الربيعية. كانت إحدى النوافذ مفتوحة» 
والستائر تخفق في تيار الهواء» كمناديل وداع لدى إقلاع إحدى السفن. 
قدمت هيلفيغ القهوة وجلست مع غونفور حول الطاولة الجميلة الصغيرة. 
كانت فيران تعامل كند؛ كسيدة صغيرة ستسافر بعيدا. لقد تحررت» منذ 
ذلك الحينء من لعنة البلديةء نعم. وكان مارتان» بوصفه أخاها الصغير 
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يتمتع بالحظوة نفسهاء ملكا لنصف يوم» وهو ما لم ينع فيران المشغولة 
بالتباهي أمام هيلفيغ وغونفور من أن تهمل أن تكرس له ولو دقيقة 
وأحدة. 

كان ينبغي أن يكون قد ورث سمات الطبع نفسه لأنه» هو نفسه» 
أخذ في التباهي. وها هو الآن. في قلب بؤسه الكادح والمقعد» يتصرف 
تصرف «طفل مدلل ». ومضى إلى البيانو ونقر عليه بغباء لأن هذا كان 
يعني «الأناقة». 

ما الذي ستقوله فيران عن مثل هذه الوقاحة. كانت هيلفيغ تبدو 
مرتبكة إلى حد مقبول» ولكنها لن توبخه وسط مراسم الوداع. 

کان ینقر على البیانو ویلقي» بین حین وآخر» نظرة على فیران لیری 
ما إذا كانت تتبين إلى أي حد كان «مدللاً». وفي النهاية» مل من هذه 
الموسيقا المثيرة للأعصاب» وأخذ يتزحلق وهو جالس على مقعد البيانو. 
كان يتصرف بصورة دنسة في «البحر الأبيض » الذي لم يكن بحق له 
عادة» أن يلقي عليه ولو نظرة. كانت هيلفيغ محمرة كالودح» وهو ما 
كان يبرز. بصورة طريفة» شعرها الأشقر كالشعير. كانت غونفور جالسة 
متشنجة كجثة. قالت متوجهة إلى فيران» كما لو كان ذلك لتحويل 
الانتباه: 

- أتريدين مزيدا من القهوة؟ 

وشربن كوبا آخر.. 1 

أخيراًء نهضت فيران لتستأذن. كانت في السنة الخامسة عشرة من 
عمرهاء وكانت تبذل جهوداً غير واثقة لتتصرف كسيدة. كانت» وقد 
أصابها الدوار وتحمست تامأ لرحلتها إلى كارليفونياء لطيفة ومضحكة 
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في الوقت نفسه. كل هذه الأقوال التي أدلت بها ب «لياقة» كانت قد 
نسيتها بمجرد أن قالتها. لم تكن لتستطيع» قط أن تقولها ثانية لأنها 
کانت أکاذيب. كانت قد كذبت حين تحدثت عن بيتهم «المتميز» كغيراً 
جداء وجملت الأشياء استرجاعياً. 

ركض مارتان الذي كان قد توقف عن الدوران على مقعد البيانوء 
عبر القاعةء نحو مجموعة الوداع. ولا كان قد تخيل أنه فعل كل شيء 
بافضل صورة» فقد أبتسم ببلاهة. 

عندما كبر مارتانء لم بتذكر» طواعية» المهزلة التي مغلوها في 
غرفة الضيوف في تولين. وإذا اتفق له أن يتذكر. فإن ذلك كان ليخجل 
من نفسه. بقي هذا المشهد والتصنع الأخرق الذي ميزه إحدى أشق 
الذكريات في حياته. 

وجد مارتان وفيران نفسيهما غريبين تماما وافترقا» كما كان 
ينبغي» بمصافحة متبوعة بوداعات» وبتفاخر أخير من جانب فيران 
بالطبع. كانت آخر كلمات سمعها تتلفظها : 

- سوف أرسل لك ألعاباء جياداًء علب ألعاب إنشائية وكل ما 
سوف تريد. سأرسل لك كتباً وسوف أكتب إليك. 

وها هي قد رحلت. لوحوا بأيديهم» وداعاً وداعاً. 

وما أن لوحوا بأيديهم تلويحا كافياً وأصبحت خارج متناول البصرء 
حتى بدأت هيلفيغ وغونفور توبخانه. بينقا لهء ثانية. أن عزفه على 
البيانو بهذا الشكل وتحركه بهذه الصورة على مقعد البيانو كان خارج 
الحدود المقبولة. 

هياء إذن» ألم يكن هذا ما توقعه؟ لقد جعل من نفسه أضحوكة. 
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ولکن هذا لم یکن کل شيء. کان يبدو محتالاً في نظر ذاته» وهذا 
ما کان قد تبينه منذ ما قبل توبيخاتهما. لم يكن الأمر يدور في نظره» 
حول ترهات» حول معرفة ما هو «مناسب». وبعد ذلك» کان يفضل أن 
يتلقى مائة صفعة على زيارة أخرى لفيران من النوع نفسه. 

لم ترسل» أبداء ألعاباً ولم تكتب» قط رسائل. أخت بوميرانيا 
وجهت» مرتبن «أطيب ذكرياتها ». وكانت آخر رسالة للأم هي تلك التي 
کان قد تلقاها في شهر تشرين الأول في فیلناس. كانت إينبز تظهر لهء 
أحياناء في الحلم. وعلى الرغم من كونها ميتةء فقد كانت الوحيدة التي 


اهتمت به. 


132 


على فة غاسعاء كانت تب طا حر نة هوا وسط اجار 
سنديان معمرة. كانت أشجاراً قدية بدا أنها تريد أن تصبح في ضخامة 
الطاحونة.. ذات مرة» شنق على أغصانها «أوغاد »» بصفوف كاملة 
كأسماك الرنكة المملحة. كان ذلك في الأزمنة القاسية. ولكن الأزمنة 
القاسية قد ألغيت» كلها تقريباء في القارة. لقد بقيت» بعد الآن. في 
الصين وسيبريا ومقدونيا والمكسيك والكونغو. كان الطحان يستطيع أن 
يلزم طاحونته ويقراً قصتهم مرتعشا وحاكا ظهره بيديه الطويلتين 
المعتادتين على عجن الدقيق» منحنيأ فوق كتب غرفة الجلوس الحسنة 
الترتيب العديدة. كان أرملاً منذ سنوات عديدة. احترق بيته» ولكن 
الريح كانت قد حولت اللهب عن الطاحونة. كانت بضع شرارات» فقط› 
قد لحست جدرانها. وما عدا ذلك» فقد وفرتها. فقد استطاع أوغست» 
إذن» أن يحافظ على طاحونته ويسكن فيها لأنه لم يكن يلك ما 
تطخ به ان بی با احر: 

في ذات مرةء وفي وقت متأخر مساء» وفي حين كانت الطاحونة 
تبرز على خلفية السماء التي كان القمر يميزهاء جاء إليها مارتان يحمل 
رسالة من المزارع. كان هذا الأخير يطلب من الطحان أن يأتي ليقوم 
بعمل يوم. كانت مبادلة قد عقدت بين مزرعة تولين ورجل الطاحونة 
الطيب: حاجات أوغست السنوية من البطاطا والحليب لقاء خمسة أيام 
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عمل. لم يكن هذا الترتيب تعسفياء ولم يكن أوغست ينفر من العمل. 
کات مه وما رة اسنات ای قا : 

وکي تبدأء فإن الناس لم يعودواء أبداء يطحنون حبوبهم في 
الطاحونة. فقد كانوا يرون ويحيون بود ويذهبون إلى الطاحونة الممكننة: 
منشأة بست عشرة نافذة في الواجهة» وأربع عشرة في الخلف» وثمان 
على الجانب الشمالي وست على الجانب الجنوبي. لم يعد يمكن» في مثل 
هذه الحالة» حتى الكلام عن منافسة. كان يمكن» فقط؛ أن يقال إن اللهء 
في نعمته الكهربائيةء قد استدعى إليه طاحونة الهواء القديمة. وتحولت 
الطاحونة الغربية إلى نصبها الجنائزي الخاص فوق الهضبة. 

لم يعد لأوغست سوى ستة أو سبعة زبائنء أي ستة أو سبعة كانوا 
يشفقون عليه. كان من النادر» منذ ذلك الحين» أن يرى طائر اوغست 
العملاق يخفق بجناحيه في العالي» ولكن مالك الطاحونة ذات المحرك 
کان یسمن» وکان جلده یلمع کما لو کان قد صقل بالحلیب. کان یدعی 
المعلم الطحان» وكان يجسد الأزمنة الجديدة. 

كانت هناك ثلاثة أبراج في المنطقة: 

الأول الطاحونة الغربية. وكانت برجا محتضراً. 

الثاني» برج تولين الهوائي المصنوع من الصفيح المغطى بطبقة زنك 
وكان نموذج برج انتشر من مصنع ميسوري إلى كل سهول العالم القابلة 
للزراعة. 

الثالث» كان برج محول - تيار عالي التوتر» خطر الموت - بنتصب 
في حقل» مطليا بالأحمرء برجا عالياً» سرا حديثاً يصهل كمهر ويحمل؛ 
في جبينه» تاج عوازل من الخزف الأبيض. كان مهندسو العالم بأسره 
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ينقلون إليه القوة بأسلاك هاتفية. كانوا زمام البرج. 

وها هو مارتان ياتي إلى الطحان. قال: 

- مساء الخير. جئت من طرف... 

قال الطحان: 

- فهمت. يطلبون مني القيام بيوم عمل» قل لهم إني قادم. أنا 
دون عمل» دون عمل واحد. فليأذن الله بأن تقرر الرابطة الإقليمية أن 
تشتري كل طاحونتي كما قالوا. سبعمائة نقد وتعقد الصفقة. 

کانت عیناہ مشبتتین علی الأرض کما لو کان يتساءل عما إذا کان 
يجب أن يفضي إلى الصبي الصغير بجحيم حياته. وفي النهاية حزم 
أمره: ٠‏ 

- إنها الطاحونة الآلية الشيطانية هذه أنت تفهم» هذا الوغد 
هراس العصيدة هناك هذا النذل الصناعي. كان الشيطان سيأخذه لو 
كانت هناك عدالة في العالم. 

حاول مارتان» بالقليل من المحاكمة الذي كان لديه. أن يرثي لعدم 
وجود مثل هذه العدالة. وعبر عن ذلك كما يلي: 

- نعم أجد أن هذه الطاحونة الآلية لا تطحن دقيقاً جيداً كما 

کان هذا شیئا لم یکن یعرف عنه شیئا أبداً. کان یفترض.. قال 
أوغست: 

- نعم أعترف بأنها الشيطان. 

قال مارتان بتهیب: 

- نعم» هو ذاك حقاً. 
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دفع أوغست أمامه كرسياً قدياً وقال: 

- اجلس يا صغيري» انا لم امت بعد. اتريد شريحة!؟ لدي خبز 
ومارغارین. 

قال مارتان: 

شیا آکلت فذقا 

قال أوغست؛ 

- کما ترید. ولكنك تستطيع الجلوس لأقول لك من هم أوغاد 
الأوغاد هؤلاء. 

جلس مارتان. لم یکن خائفاً من أوغست. فلم يكن هناك من هو 
أقل إثارة للخوف من أوغست اليائس في طاحونته المفلسة. قال أوغست 
بلهجة من يفضي بسر» هامسا تقريباً: 

- هل تفهم؟ هذا الوغد لعب بالبورصة. 

كان يتحدث بلهجة فيها من الغموض مأ جعل مارتان يتراجع على 
کرس لیت به 7 رادا کان قعل هو انف اانا ؟ اجتازته 
رة أخفاغا ورا اشسامة اللعب اة 

كان الطحان جالسا أمامه وينظر إلى مارتان من خلال نظارتيه. 
كانت إحدى البلورتين مشروخة. هل لاحظ أن مارتان قد فزع؟ كان 
مارتان خجلاً إلى حد شعر» معه» برجقة في ظهره. 

أوضح الطحان باطف: 

- انت تفهمء هذا الوغد لعب وضارب بأسهم» وای رق 
الفقراء. هذه هي الطريقة التي اغتنى بها. 


* في هذه العبارة لعبة على الألفاظ . فكلمة 8010۲58 تعني السوق ال مالية كما تعني الخصية . وواضح أن مارتان 
فهمها بالمعنى الثاني . (المترجم) . 
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تمالك مارتان نفسه حالاً. فهم الآنء أن الأمر لم يكن يدور حول 
هذا. سعل وقال: 

- حقا! آه نعم! الأغنياء مخيفون. 

في الحقيقة» كان ذلك نفاقاً. فلم يكن يجد الأغنياء مخيفين بالمرة. 
على العكس من ذلك. كان يرى الأشخاص الأغنياء لبقين ومتميزين. 
كان يرى أنهم وحدهم النبلاء حقاً. فهم نظيفون» طيبو الرائحة» بأجمل 
الملابس» يركبون العربات دائما. رما استطاع ذات يوم أن يركب عرية مع 
الأغنياء. 

لم يكونوا في تولين أغنياء إلى هذا الحد. ولكنه كان يقال إنهم إذا 
استمروا فيما شرعرا به» فسوف بصبحون اغنیاء. هذا ما کان قد سمعه 
يقال. 

اوه نعما! کان يحب الأغنياء. 

قال الطحان: 

- أوغاد! هذا ما هم عليه. 

کان بتابع مجری أفکاره. قال مارتان: 

aE E a 
كان قد سمع هذا الاقتراح من فم فقير. في هذه اللحظة» كان‎ 
مناسب. كان ينظر إلى الطحان بانتباه على أمل أن يكون محبباً إليه.‎ 

ولكن الطحان الشريف والحانق هز رأسه وقال: 

- كلاء لسنا في حاجة إلى المضي حتى شنقهم. كلاء بحق الله 
يكفي وضع صاحب المحرك هذا في السجن. 

اتفقاء في النهاية» على هذا الحل: في الخيال. ثم افترقا. 
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سار مارتان» في ضوء القمر المترنح» «نحو البيت». عندما اجتاز 
بضعة امتار» سمع صوت الطحان يقول: 

- هل تقرا؟ 

. نعم. 

سمع صدی إجابته يتردد في الطاحونة المحكوم عليها. 

- في هذه الحالةء تعال ذات مساء لتختار كتاباً. 

- شکرا. 

هكذا بدا مارتان يقرأً: معسكرات ال موت في سيبرياء رواية إخبارية 
٠٠٠ (‏ صفحة)ء زوجته الثانية ۲١٠٠١(‏ صفحة)» حياة خوان موريرا 
الشجاع ومعاركه (مترجمة عن الاسبانية ومزودة بصور غنية) والزوجة 
الشرقية» وهي رواية إخبارية ٠٤٠١٠١(‏ صفحة). 

وفي الشهر نفسه بلغ العاشرة من العمر. بطبيعة الحال لم يكن 
يجري شيء أبدا. 

بلى» كان يجري العمل والروتين وانعدام الحب» وكان مارتان يظن 
نفسه» دائماً» مرکز العالم» اشفاقه على ذاته أصبح سوا مستبد بهء 
وغدا تركز الآخرين على ذواتهم مشكلتهم الخاصة. 

كان يبكي برتابة لا متناهية كمطر الليلء وکان يسمع دموعه تسیل 
في حين لم يكن المطر وراء النافذة؛ ينتهي. 

هکذا أضا ءت ليال عديدة بين أشجار الزيزفون» وهي أشجار رائعةء 
ذات جمال إلهي كان ييكنهاء هي وحدهاء أن تولد الدين والحب. 

ولكن الأمر كان كما لو أن غبار علف قد دخل في عيني مارتان. لم 
یکن يستطیع آ در شي 5ا لم يبين له الآخرون أنهم یرونه» هم أيضاً. 
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كانت تلزمه الصحبة كي يرى. كانت كلمة واحدة يوجهها إليه ولهلم 
تكفيه» ولكن هذه المحادثة الحاصةء رفع الكلفة هذا الذي ينصب على 
أمور صغيرة مثل « كيف حالك اليوم؟» أو «ماذا تقول أنت» في شقائق 
النعمانء لماذا لا نررع لفتاً من نوع بور تفيلدر؟» 

هذه الأشياء لم تقل. لم يكن ذلك من طبع ولهلم. كان صادقا 
ومهذباًء ولم يكن يأخذ بعين الاعتبار الأمور الصغيرة ولا الكبيرة إلى 
حد مبالغ فيه. كان بأخذ في حسابه الآرات والأيام والنظام والضرورة 
العملية. لم يكن هناك ما يدهش لو علم أنه كان لديه» بالضبط» خمسة 
آلاف متر مربع من الصدق وثلاثة أرات ونصف الآر من الإان. كان لديه 
متر قيس به أباه ومقياس قدم يقيس به شقيقتيه وسنتمتر للخدم وبوصة 
للخادمات» وكان يقيس بالميلمتر ربيبي البلدية. 

ما الذي کان يفهمه مارتان من كل هذا؟ لاشيء. کان يحس بکل 
بساطةء كان يحس إلى درجة الإشباع بأنه كان هناء في تولين» ملكا 
لهم. كان شيئهم» دون أن يعنيهم ذلك» بسبب نزوة كتيمة بشكل مطلق. 
ولم يكونوا يفهمونه. لم يكونوا يفهمونه أكثر عا يفهم الصفر الصفر. 

كان» خلال ليالي الصيف يقراً في السرير روايات الطحان: قصص 
قطاع طرق وأبطال مرئيين من خلال أكثر المناظير ابتذالاً. كانت الزوجة 
الشرقية محاطة بغابة كاملة من الفسق. أوه! هذه الألوف من صفحات 
المغامرات المثيرة» كان يلتهمها بسرعة. كان ينام ورأسه مثقل بانفعالات 
متكوماً في سريره كشقي أصابته رصاصة. ثم كانت الكوابيس تستولي 
على نفسه الخائفة. 

في لیال أخری» کان يبکي. کان بلتف بالاشفاق کما لو کان يلتف 
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بغطاء سمي «مارتان المسكان». عند ذلك كان يرى النجوم. كانت 
أوريون تلمع في السماء كشهادة ولهلم الزراعية. وكان ا محرك الهوائي 
يد عنقه ويقطع الهواء» دون كلل بشفراته المصنوعة من الصفيح المطلي 
بالزنك. ولو مرت بجعات من هنا فإنها كانت ستقطع أعناقها. 

بائع السلال الذي كانوا يسمونه «اطلب دائماً»» وصلء ذات يوم» 
إلى المزرعة. كان قادماً من أرض الخلنج. سمح له بقضاء الليل في مخزن 
داخل الأهراء. قال مارتان» في داخلهء إنه كان يجب ترك الرجل الطيب 
في بیت السکن. ولکن الأمر کان ما کان. وکان مارتان یری أن كل 
شي»ء كان اقل جودة منه في فيلناس. منذ ذلك الحين» اصبحت لدى 
مارتان مادة للمقارنة. فيلناس» يا إلهي» كم كانت جيدة! آه لو 
يذهب...؟ 
وفي المساء» بعد انتهاء العمل» اجتاز البوابة» ومضى في الدرب 
بخطا مترددة. كان ذاهباً للقاء بيرتا. 

كان ولهلم في الباحة. صاح به: 

- این آنت ذاهب؟ 

قال مارتان: 

- لقطف بعض الزهور. 

انحنى على العشب على حافة الطريق وأخذ يقطف بضع نبتات 
مغبرة. كان سريع الاستعداد للكذب. قال ولهلم بلهجة ودية تقريباً: 

- تستطيع أن تفعل هذا يوم الأحد. الآن سوف نأكل» ثم إلى 
الشترير: 

عاد مارتان على خطاه بتشاقل. کان يسك في يده ببعض سیقان 
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الهندباء القبيحة التي انهكتها الريح. وعند البوابة» تركها تعود إلى 
الوقوع في الغبار واحدة بعد الأخرى. كان ولهلم بنتظره على سلم 
المدخل. تقدم مارتان نحوه» تحت بصره. ثم دخل. كان الطحانء من قبل 
على المائدة مع الآخرين. دخل ولهلم» بدوره» إلى المطبخ وأعطاهم أوامر 
من اجل الغد. هز الطحان راسه» وهو يمضغ» ليبين أنه قد فهم. جلس 
مارتان وأخذ بتظاهر بالأكل. 

في نهاية الصيف» حصل مارتان على عطلة في أحد أيام الأحد. 

اقترحوا عليه أن يذهب ليرى المكان الجديد الذي سيعيش فيه: 
مزرعة نوردا التي كانت توجد منعزلة وراء بحيرتين» في غابات مفتوحة 
على الزراعات. 

کانوا قد حضروا له إفطارا صغيراً ومضى باكرا جداًء قبل أن يفيق 
أحد. سمح له باستعارة قارب المزرعة ليعبر أولى هاتين البحيرتين. لم 
يكن قد أغمض عينيه في الليل خوفاً من أن لا بستيقظ في الوقت 
الملحدد» وظل راقداً «يفكر » حتى اللحظة التي بدأء فيهاء هذا الفجر من 
أبلول يولد في الشرق. في هذه اللحظة راودته رغبة شديدة في النوم. 
ولكنه نهض مسرعاً ثم - بصمت وخلسة - أشعل الموقد وسخن إبريق 
القهوة. شرب القهوة فاترة من أجل أن لا يضيع الوقت» ثم بدا المسير 
على دربه. کان قد أخذ معه الهارمونيكا التي لم تكن نغماتهاء بعد 
نشازاً كاملاً ليهديها إلى شقيقته. لم يكن يريد أن يتقدم فارع اليدين. 
وفوق ذلك كان ينوي أن يعزف قليلاً عندما سيصبح فوق البحيرة. 

كان الضباب يمتد فوق العشب كطبقة من صوف رمادي وغير سليم. 
كان يلتف في أسفل الأشجار وينتشر على البحيرة كرصيف رملي. ثم 


141 


كان يبقى معلقاً كعفونة هائلة فوق المياه في انتظار القارب. 

قال مارتان في نفسه: لحسن حظي» اعطوني جوارب صوفية. كان 
يقف في القارب يغرف ألما ء بقطعة محدبة من الصفيح. كان يرى ركبتيه 
مغطاتين بصوف أسود ومقلم» كان لركبتيه شكل قطعتين من المقانق. 
کان الصوف یدغدغه» بضایقه» ولکنه یدفئه» وهو ما کان شیا لطيفا. 

تذكر فيران. قال في نفسه إنهم دفعواء هناء بالقارب إلى الماءء 
ونا كنت هناك غلى ابر وكنت انتحب: 

کان ذلك کما لو کانوا أبحروا إلى أمريكا. دفع مارتان. وهو يحرك 
هذه الفكرة في رأسه. بالقارب إلى البحيرة مسرعاء وقفز إلى داخله» ثم 
بدا يجذف. قال للقارب: 

- سنذهب إلى أمريكا. لن نشيخ هنا. 

أبقى المجذافين خارج الماء لأن فكرة قد راودته» فكرة أن يقول 
كلمات بذيئة. سيقول كلمات بذيئة ويسمعها. نظر حوله. كان الوقت 
نهارا إلى درجة كافية. نهار تماماً. عند ذلك أخذ يقول كلمات بذيئة: 

راء ورا ا وخا 

حسناء فليقلها بصوت أقوى. يا للعنة» كان يستطيع أن يصرخ 
بصوت أقوى من ذلك بكثير. 

مط الج... راء عدة امتار في رایه. اصبح خراء - اکوردیون» کان 
يمكن الصراخ هكذا حتى انقطاع التنفس» ثم التشديد إلى ما لا نهاية. 
أجرى مارتان وقفة قصيرة وسط آ... كان اللفظ مازال قصبرا قليلاً 
كان يجب الوقوف عند المقطع الأول فترة أطول قبل التلفظ بالثاني: 
1 0 ثم» بعد ذلك» تأتي الهمزة كساطور. وهكذا كان يكن للخراء أن 
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يدوم نصف دقيقة کاملاً دون انقطاع. جعله مارتان يربح كل هذا الوقت 
مرتین أو ثلاثا. ثم عاد يجذف من جديد. كان يشعر بالبرد. في البدايةء 
جذف بسرعة ليدفئ نفسه» ثم أخذ يلهو بالتجذيف دون صوت. كان 
يحس كأنه ينزلق في صمت كقطعة قطن أو كالضباب. ضرب بضع 
ضربات مجذاف عنيفة ليدخل في البحيرة تماماً. وسرعان ما لم يعد يرى 
البر. لم يعد يرى «بيته» - الذي لن يعودء عما قريب» «بيته»: مزرعة 
تولين. لدى هذه الفكرة» انقض على الاسم» تولين» وشتع فيه كما تنتزع 
قوائم ذبابة وجناحاها إلى أن لا تعود إلا شبه حبة بن» مسمرة ساكنةء 
بعینین تتحركان فقط. 

ا م و فا ها ات عل ا لن وة 
مهرجین! سئمتکم! 

سكت لحظة وقد خجل قليلاً. وفكر بصوت منخفض تاماًء عصابة. 
مهرجین ما عدا هیلفيغ. 

ثم اخذ يغني دون لحن» کان؛ فقط› يدع الكلمات تغني. 

- هيلفيغ لطيفة! إنها جميلةء هيلفيغ هذه! ولطيفة! نعم» لطيفةء 
لطيفة! 

ترك الكلمة الأخيرة تصعد وتصعد» وصرخ بكلمة «لطيفة» وغناها 
بصوت نشاز. ثم تكسر الصوت كما بحدث عندما ينفخ المرء في صفارة 
دبقة باللعاب. كان إلى نقطة معينةء بميز غونفورء أيضا عن عصبة 
المهرجين. ولكنه لم يكن واثقاً تقاماً. رما كان ذلك لأنها جميلة فقط. أن 
هذا لم يكن ينعها من أن تكون شريرةء متعجرفة ومدعية» ومن أن تكون 
لها نظرة قاسية. صرخ» فجأة. وقد عاد الغضب يستولي عليه مالا 
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الضباب المحمر بصرخاته: ولا حتى هيلفيغ. 

كانت هي التي وبخته لأنه جلس إلى البيانو عندما جاءت فيران 
للوداع. 

- شكراً جزيلاً! تولين» عصبة مهرجين» كومة أوغاد! 

آشرقت الشمس وأخذ الضباب المائل إلى اللون القرمزي في 
التحرك. وبقدر ما كانت الشمس تتقدم في السماء» كان الضباب يتبددء 
وفجأة تبخر. تابع مارتان التجذيف لفترة طويلة. كان مرحأ تقريباً. كانت 
الشمس تبعث الحرارة في ظهره. تذكر مارتان أشياء مضحكة كان قد 
سمعها أو كان قد اخترعها هو نفسه. العمل جيد للبذار وبظهور الخدم 
الأخيار*. قال الخادم: 

السروال يخضر والسماء تزرق. وذهب الى نويورك. قال الغبي وهو 
يسمع العصافير: قلبي يخفق كوي» كوي» ثم مضى إلى تصميمه 
الحاص.» التصميم الذي اخترعه هو نفسه: سأل السرطان في القدر: أين 
تذهب الوجة التي تخر البحر. وباختصار» كان یھرج۰ 

التفت نحو المقدمة. عما قريب سيكون على الضفة الأخرى. 

أخرج الهارمونيكا تاركا المجذافين يسحبان في الماء. وعزف لحن 
النشيد: 

- على الضفة الأخرى 

على الضفة الأخرى 

سوف أنزل قريباء ياللفرحة! 

يسوعي العذب. السيد الملك 


# تصرفنا هنا بإضافة «اللاخيار » للمحافظة على السجع في النص الأ صلي (المترجم) . 


144 


سيعطيني» فيهاء المعطف الأبيض 

المغسول في دمه الثمين. 

ونزع الهارمونيكا من فمهء وغنى الكلمات التي كان» هو نفسه؛ 
قد ألفها بكثير من المشقة: 

على الضفة الأخرى 

على الضفة الأخرى 

لن ينزل أبداً 

الفلاح القذر» معلمي 

وسط الأعشاب الرديئة 

سوف يأکل خراء. 

احتك أسفل القارب بأرض البحيرة. قفز مارتان إلى البر. لف 
السلسلة حول شجرة. ثم مضى في درب كان يضيع في الغابات» درب 
ديس على طول القرون. ولذلك كان يكن الحديث عن حفرة» حفرة عمقها 
أون حدبتها. في بعض المواضع» حجارة بيضها وصقلها المطر والأحذية. 
وفي مواضع آخرى» كان الدرب مسدودا بجذور سحيقة القدم» سوداء 
ولامعة كالحديد المصتع. كان مارتان يتقدم بسرعة وركبتاه تبلغان حافة 
جانب الطريق تقريباً. وكانت تلمع» من جانب وأخر فطور بداية الخريف 
- خدود حمر مغطاة بانتفاخات بيضاء ورطبة حفرها البزاق ليلاً. لم تكن 
فطور فقع الذئب قد نضجت بعد وكانت واحدة او اثنتان» فقط, تطلقان 
دخان تحت واقيتي الحذائين اللذين انتعلهما مارتان في هذا اليوم 
الرسمي بدلاً من قبقاب كل الأيام. كانت فطور فقع الذئب الأخرى ماتزال 
بيضاء كالثلج ومزغبة وتقف مجموعات منتفخة كأعضاء المجلس البلدي 
عندما يوزعون» بعد صلاة الأحد» ربيبي البلدية. 
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كانت هناك» إلى جانب أرومة» قواقع صفراء» وهي حلوى 
للأشخاص المتميزين. نظر مارتان إلى مجموعة القواقع» ولكنها كانت 
تشير إليه بأن لا يقترب. تابع طريقك! كانت القواقع تنعظر ناسا 
محترمين وليس يتامى على نفقة البلدية» وكانت تنتحب: ألن يأتي 
سكان هذه القصور المحترمة» هؤلاء السيدات والسادة الذين سيقبلوننا 
على فمنا القرمزي. 

ثم أخذت القواقع تتشاجر وتتدافع خلال عدة أيام - لأن أحدا 
متميزاً ويتكلم الفرنسية من آنفه لم يظهر في هذه الغابة - وفي النهايةء 
كانت تتعفن. وجاء البزاق ليستولي عليها كعربة موتى سوداء. 

قال صاحب نوردا وأنفه على الزجاج: 

- هو ذا الغلام يأتي. 

أسرع الجميع إلى النافذة. غادر كلب هزيل كانت ترى أضلاعه بيته 
الرطب. كان يحرك ذيله بود» ذيلا صلباً كعصاء قصير الشعر ولطيغا 
كقائمة أرنب. الكلب اهتم بالإفطار الذي كان مارتان يحمله تحت ذراعه 
وتبعه» وهو يئن» حتى العتبة. غمغم مارتان قائلاً: 

- يا صديقي المسكين يبدو عليك. من لونك. انك كلب صيد. ولا 
تعطى كلاب الصيد طعاما أبدا من أجل أن تصيد جيدا. ولكن خذ يا 
توتو الشجاع» هذه لك لأنك لم تعضني أيها التوتو اللطيف. 

وأعطی کل شطائره للكلب. وقال في نفسه: سوف بقدمون لي 
الطعام. إنه يوم الأحد. 

ار لكلف عالطا ارقا عي ولخابة مل احفف 
الشطائر التي خطفها اللسان وابتلعت دفعة واحدة في النفق الطويل الذي 
گان لکلب الضام د فل أؤراق اريت 
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قال مارتان في نفسه: إذا لم أكن في ال جانب الآخر من الباب قبل 
أن ينهي وجبته فسوف أكون أنا من سينقض عليه. فالأفضل. إذن هو 
أن أسارع إلى الدخول. وعلى الفور نفذ ما قاله. 

قرع الباب» وعندما صاح أحدهم بنحنحة من حنجرته: «ادخل» رفع 
المزلاج. افلتت رائحة مطبخ من الباب ثم تبددت في العالم الواسع. في 
تولين» كان لروائع المطبخ قوام أفضل. لم تكن رائحة شحم المكان الخفرة 
فألا حسناً. إلا أنه ليس لربيبي البلدية الخيار. إنهم خاضعون لمشيئة 
الملجلس الطيبة حتى لو حددت لهم مكان خادم لدى البارون الرجيم. 

قال مارتان: 

- طاب يومكم (لاحظ أنهم جالسون وأنهم يأكلون قليلاً) شهية 
طيبة! 

- طاب يومك» شكراً. أنت مارتان. الغلام الجديد إذا فهمت جيداً؟ 

- نعم! 

قال جويل وهو يتابغ المضغ: 

- خذ کرسیا. 

قدم الكرسي. قال مارتان في نفسه: بيض مخفوق. افرع الطبق 
بنظرته. قال أيضا: إنه الإفطار» يجب أن أكون قد بكرت. 

قال جویل: 

- شقيقتك في الاصطبل ترفع السماد. لن تتأخر. 

بذل مارتان جهده لیبتسم. قال: 

- جئت لأرى بيتي الجديد. حصلت على يوم أحد حر ففكرت. إذنء 
أنه سیکون جمیلاً لو اتيت لأراكم. 
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کان مارتان يعني ما يقوله بالضبط. في الحقيقة, لم يكن لديه 
مکان آخر يذهب إليه. 

قال جويل وهو يبتلع لقمة أخرى: 

- نعم هو ذاك. أنت قادم إلى هنا. لقد تقرر الأمر يوم الأحسد 
الاضي. 

قال مارتان: 

- هو ذاك. 

عند ذلك» انتبه إلى أنه دخل من الباب الكبير بدلاً من الدخول من 
المطبخ. شعر فجأةء بآنه أقل ثقة بنفسه» ابتلع لعابه عدة مرات. كان 
بحب البيض المخفوق كثيراً. ريما مازال يوجد منه في القدر» وهو ما فکر 
به وهو يرى الطبق يفرغ بصورة مقلقة. كانوا يحكون أسفل الطبق 
ويكشطون الحواف با لملعقة وكان بول الفلاح» بأكل ويعنهد بارتياح. لم 
یکن جویل» ابنه» بدوره» يحتاج إلى رجاء. كانت البنتان تتصرفان بقدر 
أكبر من اللياقة. كانتاء وهما تطعمان الأطفال الجالسين على ركبهماء 
تلقيان على مارتان القريب من الباب نظرات نصف أمية ونصف فاحصة. 
الأبلد كانت زوجة بول غونيلا. كان يكن أن يقال إنهاء بلحمها الثقيل 
ونظرتها إلى الداخل» غجرية سمينة. كان شعرها أسود بانعكاسات 
مزرقة ومجمعاً في جديلتين من العرض بحيث كان يمكنهماء جنب إلى 
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جنب» تغطية بد رجل بكل عرضها تقريباً. لم بر مارتان قط شعراً في 
هذه الغزارة. وكانت غونيلا تعيد رفع رأسها بسبب ثقل الجديلتين» لأن 
هذا يجب أن يكون السبب حقا. لهذاء كانت النظرة السوداء الناعسة 


تعطي انطباعاً طريفاً: كانطباع اعتداد نائم. كانت نظرة ماكرة متجهة 
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إلى أعلى. لاحظ مارتان أنها لم تكن تأكل بيضا. كانت تدفع بالطبق 
كلما قربته ابنتاها منها. ولكنها كانت تبتلع كميات من الخبز المغطس» 
من قبل» في القهوة السوداء» قهوة مصنوعة انطلاقاً من الشعير. خلال 
كل هذا الوقت لم تكن ترفع عينيها عن الطفل الجالس قرب الباب. 
ولكن الطفل كان يحول نظره الذي كان يصبه على الأوعية النحاسية 
ا لمعلقة على الجدار ليتشبت نهائياً. على طبق سمك قصديري قديم كان 
يستخدم في الأعراس وكان كبيرا إلى حد كان يهكن» معه» أن يتسع 
لسمكة جري كاملة. خطر لمارتان أنه كان لغونيلا هيئة سمكة جري. 
کانت عیناها سوداوین كوجه طبق لا عمق له» وكان يختفي وراء النظرة 
اللامبالية خبث مغناطيسي إلى درجة كان مارتان» معهاء يتلوى على 
كرسيه. وحتى حن كان يحدق في طبق القصدير» كانت هذه النظرة تبقى 
لاصقة بذاكرته كبقعة قطران. وهكذا كانت هذه هي غونيلا نوردا - التي 
كان الجميع قد تحدثوا عنهاء التي حذره الجميع منها كما لو كانت 
مستنقعاً عميقاً في الغابة. كانت هناك تأكل خبراً. 

شعر بالمزيد من الارتياح عندما وجد في نفسه ما يكفي من 
الشجاعة للنظر إليها مرتين أو ثلاثا. لاشك في أن التقولات بالغت 
قليلاً. لو كان المرء متيقظاً وإذا كان ينجز عمله كما ينبغي» فرها كانت» 
هي نفسهاء تبدو إنسانية تقريباً. ما الذي لم يتم تناقله بصده آمه 
نفسها! وبصدد أبيه! نعم وبصدد كل الذين كان مارتان يعرفهم. کان 
مایزال في أذنيه ما كان قد سمعه خلال وليمة في فيلناس: 

- يا إلهي! يمكن أن يقال إنها أمراة من شحم وسخام. 

- نعم» إنها في سواد قعر مرجل وماكرة كأفعى» متملقة مع 
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الأشخاص المهمين إلى أن يديروا ظهورهم. ولكنها سيئة كا لجرب مع بول. 
الأمر واضح» في السابق» كان بول فلاح متمكناء أستطيع أن أقسم 
على ذلك. 

- باه! بول ضربها بدوره. لقد رأيت ذلك بعيني أيضاً. 

ثم تلت ذلك بالطبع» حكاية كانت تدور» حصراًء على طريقة 
الفلاحين. حول حجر غونيلا. تذكر مارتان. خجلاً ومحموماء الأقوال 
التي كان قد سمعها. 

وها هو جالس في بيت غونيلا ويستعرض» عقلياًء كل مخزون 
الأقاويل والحكايات التي سمعها في موضوع غونيلا هذه. كان الفلاح 
الذي روى هذه القصص معروفا بحذلقاته. إذا أعطيته كأساً فسوف 
يروي أنك قدمت له دلوا وإذا وجد ريشة في طريقه» فذلك أنه قتل 
طا جل النة كانت رل الى درة وا حجر الى كرمة رة 
وخيط نسيج عنكبوت إلى شعرة امرأة. كان شاعرا حقيقيا. كان ينبغي 
لكل شيء أن يكون غير ما كانه. وهكذا أصبحت حبات الآس 
رصاصات. وقد قتل نفسه بطلقة بندقية في العام الماضي. 

نظر مارتان. أيضاء إلى ابنتي غونيلا. كانت إحداهما تشبهها إلى 
حد ييكن. معه» أن يقال إنها الأم مردودة إلى ماضيهاء وقد صغرت 
حوالي عشرين عاماً كما لو أن امرأة قد ولدت توامها الحاص. كانت 
تدعی کارلا. کانت تجلس إلى جانبھا أختھا کلارا. کان على رکبتي کل 
منهما طفل» ولکن الطفلين كانا لكارلاء كل شيء يبين ذلك یری بالعین 
المجردة. كارلا متلئة وسمراء. كانت لها عينا غونيلا السوداوان نفسهماء 
ولکن عینیها کانتا أکثر تيقظاً: انتا ثاقبتین ومتنبهتین. كانت ملامح 
طفليها ولون شعرها صورتها بالضبط. 
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كانت كلارا مختلفة. فشعرها كستنائي» أصهب تقريباً مع 
انعكاسات ذهبية» صيفاء ولون أدكن شتاء. كانت لها عينان زرقاوان 
غامقتان. عندما كانت تنظر إلى الطفل القريب من الباب» فإن ذلك لم 
يكن مشل كارلا» بصورة ساخرة. كان يكفي أن تنظر إليك كارلاثانية من 
أجل أن تحس بنفسك صغيرا تماما متقلصا؛ كما لو كان كل ما تراه 
يبعث فيها الاشمئزاز. كانت تهينك تفني لديك كل أمل. 

قال مارتان في نفسه إنها لن تكون مريحة. ظل هناك يرقبهما 
خلسة اخداهعا تاره والتاتية تارة آخری: انوا بأكلون مت تهت 
كلارا بعد أن وضعت الطفل على أحد فخذي كارلا القويين المتباعدين. 
أصبح» الآن على كل فخذ من فخذي كارلا طفل» وكانت تقبل رأسيهما 
وتتشمم شعرهما بشغف. كان يرى أنها هي التي كانت تقبّل نفسها. 
«أنت مشلي» وأنا أحبك كشيراً» نعم. ذهبت كلارا إلى المطبخ وعادت 
بطبق مليء. نعم كان ما يزال هناك بيض مخفوق. ثم أخذوا يأكلون من 
جديد» يأكلون أيضأً. قال بول: 

- ايه نعم. 

لم برد أحد. لم تكن كلماته تعني شبئاً. إنها تنهدة عميقةء ولكن 
ذلك لا يعني نها تنهدة حزن. را كان يفكر في أن لدى كارلا أكشر ما 
ينبغي من الأطفال لأن اثنين آخرين أخذا يصرخان في مهدهما في الغرفة 
المجاورة. 

کانا توأمین. وکانا یرقدان في مهد مزدوج. کاناء الآن یتناوبان 
ويصرخ كل منهما في دوره. وضعت كارلا الطفلين الآخرين على الأرض. 
کان لھا می الخمر سان رما ثلاث كاتا رامن أبطضا كانا فد 
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شبعا إلى حد كاناء معه»ء يتنهدان ارتياحاًء على طريقة بول تقريباً. 
تكيفا مع ماحدث لهما وأخذا يلعبان بدمية» بكرة خشبية كانت على 
الأرض في انتظار أن تدحرج. كانت في ضخامة رأس ملفوف. خلال 
سنة» سوف يقويان على رفعها وضرب رأس أحدهم بها. كان يرى أن هذا 
ما کانا یرغبان فیه. 

تقدما وهما يحملان الدمية والكرة. على الأرضية المقفرة للغرفة 
التي كانت كبيرة على نحو خاص. كان هناك درب لا بأس بطوله یجب 
اجتيازه للوصول إلى القادم الجديد الجالس قريباً من الباب. تقدما نحوه 
عدواً. تركا الكرة على الطريق وجاءا ليضربا الغريب. لم تكن الصفعات 
براحة اليد على الساقين مؤلة.. 

ابتسم لهما مارتان بلطف» وضحك في كل مرة كانا يضربانه فيهاء 
كما لو كان ذلك لتشجيعهما لأن هذا ليس شيئاء لا يؤلم بالمرة. لاشيء. 
ولکنه کان» في أعماقه. يحس بعدم الارتياح لأن الطفلين كانا يقولان: 
«بان! بان» كما يقال للكلب عندما کون المرء صغيراً جداء كما يقال لمن 
لا يساوي أكثر من الكلب. كان لرسائل الطفلين. مع ذلك منطق. وكا 
قيل: الشيطان بدأ صغيرا جد وراق لجدته كثيرا. 

في النهاية. قال جويل شيئاً لغونيلاء وقالت غونيلاً أخيراً: 

- خذ كرسيك یا غلام وتعال لتأکل قليلاً. 

ها هو على المائدة. والبيض المخفوق في متناول بصره. نعم» كان قد 
بقي منه القليل. بدا على غونيلا أنها تستطيع قراءة أفكاره لأنها قالت: 

- سوف تقتسم مع هيلدور. 

ومن أجل أن لا يكون هناك سوء فهم. مست الطبق بإصبعها. قال 
مارتان: 
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- شکرا. 

ابتلع ريقه» كدفعة متقدمة أمام متع المائدة. 

آلقی نظرة حوله وهو يضع زبدا على قطع الخبز. ربا سيجدون أنه 
يضع أكثر ما ينبغي؟ قال لنفسه: كلاء لا أظن. 

انزلقت يده نحو شحم الخنرير المدخن» ودارت حول قطع مقانق كعود 
بندق. ابدت المقانق ردة فعل» وتناول مارتان إحداها. 

ثم البيض المخفوق. وبخفر» كصبي أتى على إنجاز مناولته الأولى 
يعبث» لأول مرة» بثياب داخلية لامرأة» تقدمت يده نحو الطبق الرائع» 
الأصفر كزهرة الرغدة. كانت النظرة تتابع يده حرصا على الاحترام 
المضبوط للحدود: لكل النصف. وما أن نقل الغذاء وأصبح في مأمن في 
الطبق» حتى بدا ربيب البلدية يأكل بطريقة «مهذبة جداً» حاملاً الى فمه 
الشوكة لا السكين. كان يراقب ما حوله. هل كانوا ينتبهون إليه؟ هل 
کانوا برونه؟ هل کانوا یلاحظونه جیدا؟ هل أصبحت تصرفات تولین 
اللبقة كلهاء طبيعية لديه؟ كيف يأكل المرء عندما يكون. مثلهء قد أتى 
من عالم راق؟ نعم» کان یظن أنهم کانوا برونه. کان یظن نفسه متوجا 
بهالة. إلا أن طلاء تولين بهت مرة أو مرتين لأنه كان على ما يكفي من 
الجوع بعد عبوره الطويل للبحيرة. ومسيرته الطويلة وترك شيئاً من 
فيلناس بتلامح. لقد حمل السكين إلى فمه مرة أو مرتين. 

وعندما اخذت غونیلا تحدثه بصوت نوردا» ردت روح مارتان» على 
الرغم منهاء بنبرة صوت فيلناس - قافزة فوق فترة تولين اللائقة. 

لم تكن غونيلا تقول شيئ مهما. كانت تقول فقط. إن الطرقات. 
في هذه الفترة من السنةء جافة وصلبة. جيدة للنزهة أيام الآحاد عندما 
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يذهب المرء لرؤية الناس. كانت تجد, بالطبع» أنه يجب عقد شيء من 
المحادثة والظهور بمظهر اللطف مع صغار الأحد الفقراء. قال مارتان: 

- نعم هو ذاك. الطرقات جيدة. ليس هناك ما يقال. 

قالت غونیلا: 

- نعم إنها جيدة. 

هز برأسه وكان ذلك تصرفاأً على طريقة تولين» هزة رأس لطيفة 
ومتميزة كان يستمتع» أحياناء بتقليدها. كان هذا يعني في هذه الحالةء 
ان الطرقات كانت متازة. 

في هذه اللحظة وصلت هيلدور إلى الغرفة. كانت في قصر قامة 
مارتان على الرغم من نها تکبره قليلاً. قال في نفسه: آه! هذه هي» آه! 
هكذا أصبحت إذن. اجتازته موجة حب اخوي صغيرة وقلقة واحس بالبرد 
في جذور شعره. كان ذلك» نوعاً ماء كما لو كان يراها للمرة الأولى. إلا 
أنهما تعارفاء تبينا أنهما أخ وأخت وأنهما يتشابهان. تبادلا الابتسام 
مطولاًء كما لو كان يجربان حتى اللحظة التي قاطعتهماء فيهاء غونيلا 
قائلة: 

- نعم» هذا أخوك! 

تقدمت لتعريف أحدهما بالآخر ولتدعوهما إلى وليمة البيض 
المخفوق. رما بدا هذا التدبير ضرورياً. فقد كان الأخ والأخت ضائعين 
إلى درجة كافية. 

جلست هيلدور وأخذت تأكل نصفها من البيض المخفوق. إلا أنها لم 
تأخذ نصيبها كاملاً. سألت مارتان عما إذا لم يكن يريد المزيد. رفض 
مارتان عرضها کي لا بحرمهاء ولکنه رفض بامتنان. ثم أکلا. لاحظت» 
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بسرعة كافية» أنه يتصرف على المائدة بشكل «لائق». قي تلك اللحظة. 
خجلت قليلاً. ولكنها لم تكن تستطيع أن تأخذ. على الفورء في الأكل. 
هي نفسهاء بصورة «لائقة». لأن من طبيعة الطفل أن لا يقلد مباشرةء 
بل شيئاً فشيئًاً فقط» كي لايبدو مديناً لأحد بشيء. وريا شرعت في 
ذلك في الوجبة التالية. شيئاً فشيئاً: بعض تلمسات. أولاًء لاستعمال 
الشوكةء ثم سوف تزيد جرعة التميز» تدريجياً؛ حتى البرهة التي 
ستستعمل فيها الشوكة وحدها. التميز قد كسب المعركة» وسوف 
تتصرف على المائدة بطبيعة من يستعمل» دائماء أكثر أنواع أدوات 
المائدة الفضية تميزا. أبدى مارتان قسوة بنشر كل ما كان قادراً عليه 
للتصرف بصورة متميزة من بداية الوجبة حتى آخرها - ما عدا بعض 
السقطات إلى تصرفات فيلناس التي حدئت عندما أخذا يتكلمان. ذلك 
لأنهما أخذا يتكلمان» من حين إلى آخرء وهما يلقيان بنظرات خفية على 
غونيلا. فقد كانا يريدان التأكد من أنهما يعبران عن نفسهما « كما 
ينبغي » من أجل أن لا تظن غونيلا أنهما كانا يتكلمان «بخفة». 

بعد أن واجها الطقس الذي كان قد تحسن بعد أمطار الصيف 
القاسية - والتي دين الناس لها بكشير من الفطور في الغابات وبقدر 
كبير من البزاق - وصلا إلى الخوخ الذي أفاد» هذه السنة» من الفصل 
الجميل. وبعبارة أخرى» كان الخوخ جيداًء وكان ينمو على أشجار الخوخ. 
وکان جيداً حقاً. 

ثم انتقلا إلى العناب» وسأل مارتان: 

- هل سيكون هناك كثير من العناب» هذه السنةء في الغابات؟ 

أجابت هيلدور بأنه يخيل إليها أنه سيوجد مقدار لا بأس به منه. 
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قال مارتان: 

ج نعم هذا جيد. 

قالت: 

- نعم» أمر جيد أن يكون هناك الكثير من العناب. 

قال: 

- نعم» هذا جيد» العناب خارق. 

كانت كلمة «خارق» على شفتي غونار العجوز في تولين» دائماً: 
«هل رأيت فلانا؟ أنفه الكبير شيء خارق». أو «ياله من طقس خارق!» 
إذا كانت السماء قد أمطرت طويلاً. 

سال مارتان قائلاً: 

- ما نوع اللفت عندكم؟ 

کان يبدو وهو ماض في حديثه» مصمماً على الانتقال من ثمرة 
إلى أخرى» من نوع من الخضار إلى آخر. قالت هيلدور: 

- لا أدري. يجب أن يكون لفتاً عاديا لا أعلم. 

قال مارتان: 

- في تولين» لدينا لفت من نوع بورتفيلدر. لديناء أيضاً» من نوعي 
تانکار وفورموزا. آما من حيث الشعير, فلدينا شعير من نوع 
بروبستاير. هذا أجود ما هناك من أنواع الشعير. 

- آه نعم. 

- نعم أجود الأنواع. 

قالت هیلدور: 

- كنت أظن آنه لا يوجد سوى نوع واحد من الشعير. 
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كانت تتظاهر بالدهشة بتصنع. ألقت نظرة على غونيلاً. ولكنه لم 
يكن يبدو على غونيلا أنها تعرف أكثر من نوع واحد من الشعير. قال: 

- أوه» بلى. هناك أكداس منهاء أكداس. 

قالت: 

ا ریت 

صرح مارتان قائلاً: 

- باه! يكن أن يبدو هذا غريباً قبل التعود عليه كل هذه الأنواع! 
ولكن الأمر يستقيم بعد ذلك. 

هزت هيلدور رأسها. فهمت أن ذلك يصبح بالتدريج» أقل غرابة. 
وغير غريب بالمرة في النهاية. 

غادرا المائدة وقالا شكراً. مارتان الذي لم يكن من البيت مد يده. 
وفي اللحظة نفسهاء دخل جويل وبول. فقد كان هنااك إذن» فوق يد 
غونیلاء يدان یجب مصافحتهما. کان يبدو على جويل أنه رب البيت. 
ثم بدت التراتبية تعيْن غونيلا ثم» في النهايةء بول. 

كانت غونيلاء مرئية بعيني رجل راشد - ويمكن» أحباناء أن تكون 
للأطال: للحظة واخدة هةة العجرن دون أن يرات الراشدون يذلاك“ 
رشيقةء في الماضي» احتمالاًء وبعد ذلك ثديان - ثديان مهيبان» مثل 
إبریقین من حجم كبير- بطن - بطن أسود وبارز - ردفان - ردفان 
مريحان مشل وسادتين» كارثة توسع جسدي. کان ساقان ضخمان» 
ولكنهما هشان» وقدمان غائصان في خفين مسطحين من الخيش تحمل 
هذه الضخامة بصورة متفاوتة التوفيق. شعرهاء وحده؛ بقي رائعا 
كحكاية جنيات. كان يمكنها أن تلتف» بكاملهاء في الجديلتين 
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السوداوین الکبیرتین کسمکتي سلور عملاقتین وداکنتین. داخل هذا 
الجسم الخارج عن القياس» كانت تسود مصيدة خسة» كما سوف نرىء 
حقاًء عندما يحين الوقت. عادت كارلا إلى الظهور. كانت قد أتت 
إعطاء ثديها للتوأمين. كارلا. كما رأيناء كانت صورة عن أمهاء ولكن 
جسدها» جسد ابنة سبع وثلاثين سنة. کان يوحي با أمكن لغونيلا أن 
تكونه: فاتنة. ضخمة ومكتملة البنيان» ظهور خارق: حيوان جميل» 
منذور للجنس فقط› يمور في قوج رغبته. لم یر مارتانء أبداء امرأًة في 
هذا الطول. ولن برى» فضلاً عن ذلك قط. 

كان مارتان عند لحظة إبداء الشكر والإإحساس بيده في يد عملاقة؛ 
خائفاً أمام مثل هذا التفوق الجسدي ومردوداً إلى الطمأنينة - كما يكن 
للأطفال أن يكونواء أمام هذا الظهور المهيب للوزن والظلمات. قال 
مارتان بخفر: 

- شكراً على الطعام. 

كان» حتى ذلك الحين» قد رأى كارلا جالسة. أما الآن فقد كانت 
تنتصب أمامه بكل قامتها وضفائرها السود على رأسها كأنها سلة. 

ابتسمت مزدرية. وقد بدت عدية الاهتمام به» وجلست على كرسي. 
ثم بدأت تحضر شيئا في وعاء على الرغم من أن موعد الغداء ما يزال 
بعيدا. الذين كانوا في عمر ال مشي من التوائم جاؤوا يلهون بين ساقيهاء 
صدتهم كما صدت» منذ قليل» مارتان بنظرتها. حاول التوائم» من 
جديد» شق طريقهم إليها» ومن جديد صدتهم عنها. على وجه الإجمالء 
لم تكن في مزاج تستطيع» معه» أن تحبهم. كان مزاجهاء في هذه 
اللحظة. بجعلها تكرههم. لم تكن لديها سوى رغبة واحدة: أن تدعها 
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خصوبتها وجسمها الحيواني الكبير في سلام. 

- أيها الأطفال الشريرون. مالكم تجرجرون أنفسكم بين ساقي 
هکذا؟ 

كان الناس» في القارةء يقولون: إنها عملاقة يجب عرضها في 
سيرك 

شكر مارتان جويل وبول على البيض المخفوق. شكرهما بحرارة 
ولهفة طفليتين. جويل الذي كان في إجازة لبضعة أيام» وجد أن لاشيء 
يستحق الشكر كما يقال. كان بول يرى الأمر نفسه تقريبا. وأضاف 
قائلاً: 

خسنا الآنء وقد رآبت البيت رما كنت ترد الفا نظرة أيضا 
على الاصطبلات والحظائر وكل الباقي. 

في أثناء كلامه» كان حاجباه الكثيفان يتحركان فوق الضباب 
الأزرق بنظرة لم يكن يمكن الوثوق بها. كان بريق تائه» ذو كأبة وحشيةء 
يلمع مثل شظية زجاج قاطعة داخل قزحيته. 

لم ير مارتان ولم بفهم؛ في هذه المناسبةء شيئًاً كشيراً من هذا. 
تحولت نظرته. کان هذا کل شيء. وقال: 

- نعم شکراً. 

هتف بول» الرجل ذو العينين الرماديترن - الزرقاوين؛ في اتجاه 
الغرفة قائلاً: 

- كلاراء اخرجي» إذن. مع الصبي ليرى كيف الأمور في الخارج. 
قومي معه بجولة. 

سمع من داخل الغرفة صوتاً يقول: 
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هيلدور قد بدأت في غسيل الآنية. ظهرت كلارا ورافقت 
مارتان حتى الباب الذي اصطفت أمامه القباقيب. 

وعندما وصلا إلى الخارج» هبطا؛ بصخب قباقيب كبير» السلم 
الحجري في شمس الأحد. قالت كلارا: 

- مع ذلك يا لها من شمس جميلة! 

قال مارتان: 

- نعم طقس أحد حقيقي. 

كان شعر كلارا الكستنائي يلمع في الشمس. كان لهاء هي نفسهاء 
لون شاحب مع بعض بقع النمش على الأنف والوجنتين» وكانت لها 
شفتان مکتنزتان ولکنهما باهتتان. وفم حزین وعینان زرقاوان قانیتان. 
بدا الأمر کما لو أن الکآبة کبرتھما. بحتمل انها لم تکن تری مارتان. 
کانت نظرتها تغوص بعيداً. كانت» كمارتان» فريسة أحلامها. كانت 
حمی تدمرها. هذا کان مرئیاً. 

عبرا الباحة» وهربت الدجاجات إلى تحت زهور الليلك الحريفية 
الميتة. فتحت باب مقطوعا يطل على مواقع الحدمة» وفتحت القسم 
العلوي منه أولاً. ألقيا نظرة» ثم فتحت القسم السفلي ودخلا. كان في 
الداخل بضعة خنازير عطوطة الخطم تغمض عيونها في مواجهة النور. 

قالت کلارا: 

- هذه خنازير التناسل. في الخريف» تقاد لتأكل البلوط. 

قامت بحركة من يدها لإبعاد الخنازير عن الحاجز من أجل أن ترى 
بصورة أفضل. 
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لم يكن مارتان قد رأى» قط خنازير تغذى بالبلوط. وجدها 
مسلية. كانت عيونها الماكرة وأخطامها الطويلة الدقيقة تسليه إلى حد 


نسي» معه» حتی خرقه. سحب الهارمونیکا من جيبه» ونفخ معه فيها 
سبع نوطات دفعة واحدة» صرخة مزرعة هوهنر الموسيقية ال مرحة. فزعت 
الخنازير. قالت غلوف» غلوف! ضصحكت كلاراء ولم تندم على هذه 
الضحكة عندما عادت وقوراً وزمت شفتيها كما يفعل كل الآخرين. ومن 
خلال غلالة كآبتهاء كانت تواصل الابتسام. لاحظ مارتان ذلك جيداً ورد 
على ابتسامتها بنفخه ثلاث مرات في التهء الة متناغمة في رايه. عاد 
لحن إلى ذاكرته فعزفه. كان يجد هذا اللحن «حزيناً» وجمیلاً. کان على 
صورة الأطفال» يحب ما هو حزين مستمتعاً بالكوكب الجنائزي لبلانش 
نيج ووت الأطفال الشهداء» وبموته المتخيل. 
عندما تكبر يا أخي الصغير 


سوف أصحبك إلى القبرة 
لأريك الموضع 


سارا نحو الحظيرة بعد أن تركته كلارا يبكي بضع لحظات في 
الهارمونيكا. كانت الحظيرة فارغة. كانت كل الحراف ترعى باستثناء 
حمل عمره سنة كانت قد عضته أفعى. كان جاثياً أمام القضيب الذي 
تعلق عليه رزم الأوراق وحيث كانت معلقة رزمة من أوراق احور نصف 
معضوضة أو مقضومة. كانت تفوح من المكان رائحة حامضة. كانت 
مئات من الرزم المقطوفة حديثاً قد صفت على لوح خشبي وراء ا لخص. 
كان الحمل يشغو بحزن» ثغاء مرتجفاً ومؤثراً كان يحمل على التفكير في 
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الملاتكة. كان مارتان» وهو واقف مع كلارا أمام الحاجزء يروي لنفسه 
اسشاط: 

كان الأمر يدور حول ملائكة ضائعة دخلت الحظائر أثناء عواصف 
الخريف. تستطيع أن ترقد هناك» فولهلم لا ينشغل بها. تستطيع أن 
تبقى هناك بالقميص والكلب ينبح والعالم» في الخارج. بالغ الشر» بالغ 
الشر. إلا أن أحداً لا يتقدم» على الرغم من نها تعاني البرد والجوع» 
عند ذلك تتحول إلى حملان وتأخذ في رمي كومة الأوراق. حمل الله 
يبرد ليلاً. «أبي ميت وأمي في كارليفونيا». 

نظر مارتان إلى الحمل. وفي أثناء ما كان غارقاً في أفكاره 
أوضحت له كلارا أن أفعى كانت قد عضت الحمل. 

قال مارتان الذي كان» في أعماقه»ء يفهم الححياة على عدة 
مستویات: 

- إنه خروف صغير لطيف. 

لم یکن لدیه سوی أفکار ميلودرامية مبهمة. إنه يعلم جيدا أن 
الأمر يدور حول خروف ماء ويعرف» في الواقع» عدداً لا بأس به من 
الأمور. الراشدون لا يرتابون في ذلك. يتفق له أن بكون ماكر أياما 
كاملة. 

إنه «يفكر» في الناس. نعلم» جيداء أن الناس غالباً ما يسكتون 
صوت الأطفال الذين ينادونهم بسد أفواههم بصوت الأسطورة اللطيف 
والمدغدغ. بطبيعة الحالء هناك أيام لايرى» فيهاء الأساطير بهذه 
الصورة» حيث يحبهاء حيث يلتمسها. ولكنه غالباً ما يرى» فيهاء خدعا 
غبية قليلاً ماعدا. على كل حال» الفرسان والفارسات الذين يمتطون 
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خيولاً بيضاء كبيرة. إنهم يسيرون عبر الجبال نحو قبور الأقزام ا منفرجة 
والسوداء. بشقون طريقهم عبر غابة العالم» العالم الواسع. هذا المشهد 
يشبه صيد الدب با مذراة. الدب يخرج من الجبل مزمجرا ويهاجم شارل 
الثاني عشر الذي ينتعل حذائين ضخمين وبعتمر قبعة ثلاثية القرون. 
يصرح شارل الثاني عشر قائلاً: «هذه ستكون بعد الآن. موسيقاي». 
يوم هكذا ويوم مشل ذاك. ينتقل من واحد إلى الآخرء من الشك إلى 
الإيمان» ومن الإيان إلى الشك. 

ولكن الأصعب كان الإفلات من إغراء الهنود الحمر. لم يكن ينجح 
في ذلك دائماء بأي صورة. يحاول أن يقول لنفسه: الهنود الحمر» هؤلاء 
لا وجود لهم. هناء أيضاء يكن أن تقع مغامرات, يكن أن بظهر 
«أشقياء» وأشخاص مثل ذاك الذي ثار ضد الملك غوستاف فازا (سوف 
يبقى مارتان» لسنة أو سنتين أيضاء وفيا لحزب الملك وسوف يطارد» في 
فكره» نيلزداك» ضحيته). هنا مسألة أخرى. رما لا تظهر في اليوم 
نفسه الذي يظهر. فيه» داك بل» بالأحرى» في اليوم نفسه الذي يظهر 
فيه الهنود الحمر. إنها مسألة «الأشرار». قطاع الطرق» مسألة: «هل 
يجب أن نقتل؟». وهي ليست تاماًء مسألة «هل يجب أن نطلق 
النار؟». كل شيء يتدبر من حيث أنه يحق للمرء أن «يطلق» شريطة أن 
يطلق النار «بعيدا». 

هناك أحجار زاوية للمغامرة: الأشرارء والطيبون» قطاع الطرق وغير 
قطاع الطرق. هنا لايوجد أشرار. إذن» تطلق النار إلى بعيد. هنا لاإيحق 
لنا إطلاق النار. يمكن أن نصيب أحداً خطأ. إذن: إطلاق النار إلى بعيد. 
بهذه الصورة تصنع أسطورة الهنود الحمر» كما يجب أن تكون» وتتشبت. 
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أصبح مارتان الصديق الغابت للذين يطلقون النار على الهنود الحمر. 
ولكن لاء ليس الأمر كذلك» لا يجب أن يكون» في كل هذاء شيء 
غامض لا يفهمه. 
في المدرسة» يذهب صبيان صفه بعيداً في الغابة ليلعبوا لعبة 

الهنود الحمر. ولكنهم ينسون الهنود الحمرء وما يفعلونه هو شيء مختلف 
تماما 

دعي تنورتك تخفق في الربح 

تعالي لنغني للثلوج الغابرة 

ابحثي عنه كل الوقت 

في الغابات والأراضي. 

النقار الأخضر ينقر 
الغابة أيضاً 


اسمعوا أغنية الأطفال 

انظروا كيف تركض في ا حقول 
ا مجنية الكتسية بالبياض 
جنية البؤس 

وهي تستنزف دما ءها 

جنية اليوم الأخير 

ع الضعا ك الق 

جنية اليوم الأخير 
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قالت کلارا: 

- نعم» من المؤسف أن تكون قد لدغته أفعى. الخراف تقمرض أيضا 
كما تعلم. إلا أنه لا ينبغي أن يكون لذلك عليهم» هم» التأثير نفسه 
الذي يحدثه فى البشر. 

قال مارتان: 

- أعرف صبياً لدغته أفعى في قدمه. 

قال ذلك وقد جحظت عيناه واتخذ صوتا أصم ليبين كم تألم ذلك. 
الصبي. وتابع قائلاً: 

= آنا رايت فما بعد كان على شفير اموت جالسا دون خراك 
علی کرسیه. کم کان شاحباً: 

قالت کلارا: 

- نعم هذا بحدث 

قال: 

- اه نعم اه نعم. 

کان ينظر في كل زوايا الحظيرة ويحاكي› بوجهه «الخطر» لاشعورياً 
وشعورياً. 

ذهباء بعد ذلك إلى المدجنة والزريبة والاصطبل. كانت الشمس تقع 
على السقوف مائلة» واشعتها تدخل مباشرة من فتحات الاصطبل حتى 
حواف النوافذ الحجرية. وبالفعل» كانت الاصطبلات والزرائب مبنية 
با حجر كما كان العرف في تلك المنطقة. كان على حواف النوافذ ألوف 
من الذباب الذي كان يطن ناشداً احلاص من العناكب. وهذه الأخيرة 
التي كانت أجسادها منتفخة وفي ضخامة الكرية كانت تلتهم ضحاياها 
العالقة في نسيجها المذهب. 
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كانت الأبقار في المرعى. في أحد المرابط» كان ثور أصهب وأبيض 
وذو شر اتعت نر هة د حه ور جات اة شن أهتاق ا رة 
ثم أخذ يخور خواراً مبحوحا نائحاًء متوسلاً ومهددا. کانت نظراته 
المشرية بالدم مغبقة على مارتان. 

کان هر رست وقد اله ته رغبة قي القتل: كانت الكرائر الي 
يرسمها بقرنيه تقول كيف سيتصرف لو استطاع أن يتحرر. سوف يفعل 
هذاء أولاً. ثم ذاك. 

قالت کلارا : 

- هذا تظاهر فقط. إنه وديع كخروف. وهو مايزال عجلاً. لم يبداً 
استخدامه بعد. الثور العجوز ذبح منذ شهرين أو ثلاثة. 

- هکذا؟ 

- نعم. عندما لا يكون لديك نوع خاص» فلا موجب للاحتفاظ بها. 

- لاء هذا صحيح. ليس لديناء في تولين» ثيران. ولذلك نجري 
المزاوجات في القصر. 

- آه حسنا. نعم لديهم في القصر دائماًء حيوانات أصيلة. 

وكما في الحظيرة» كانت كلارا تبدو غائبة وهي تتكلم. وكان الأمر 
نفسه» أيضاء تقريباء بالنسبة لمارتان. 

کانا يتحدثان عما يريانه تاركين الواقع ينقذ إليهما كواجب وإلا 
لکانا مسرغین. 

يسمون الأشخاص الذين هم من هذا النوع حالمين. 

لا أحد أشقى منهم على وجه العموم الحلم يتحول» لديهم» إلى 
طاعون. إنهم ينتهون إلى تدمير أنفسهم في تأملاتهم وإلى اجترار 
الأفكار نفسها دون انقطاع. 
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استأنفا سيرهما. كانت أسماء الأبقار مسجلة على لافتات. كان 
معروفا متی تزوجت مع ثیران ومتی سوف تلد. کل شيء کان مسجلا 
بعناية بالطبشور. 

قالت کلارا: 

- إن جويل هو الذي يكتبها. 

كانت الأسماء جميلة إلى حد كاف. تيكلوء دراغاء روزلندء 
کونیغونداء ألیانداء دیفیث» زیبرا. كان جويل قد عثر على هذه الأسماء 
في كل مكان تقريباً - في التاريخ» في الجغرافية. في العلوم الطبيعية. 
ينبغي أن یکون قد مر زمن کان فضوله» فيه» يقظاً» ویجب أن يكون قد 
انطفأً بعد ذلك. هذه هي الحياة. 

کانا عند هذا الحد عندما جاء جويل الیهما. حیاه مارتان من جدید 
ولكن جويل ابتسم له» فقط بعجرفة. تحت نظرة جويل الواثقة وغير 
الحساسة» شعر مارتان» فجأة بالبرد ينقض عليه. رأى مارتان النظرة 
كحجر رجل لا مبال تماماً. التقت عينا الطفل اللتان كانتا تستجديان 
قليلاً من الحنان عينين قاسيتين كرجل أصبح شعاره جملة «الشعلب 
والعنب» القائلة: «مازال أقل نضجاً ما ينبغي». 

كان جويل» منذ أن توقف» فيه سمو روحه ولجم الفرح الفطري في 
کل وجوده الجي» قد شجع حماقته الخاصة تاركأ ذهنه يتجمد عند موقف 
وقح. کان كل شيء في سلوكه طريقة فظة في مساعدة نفسه. کان 
التعبيران اللذان يردان في معظم الأحيان» على لسانهء «ايه تباً!» أو 
«تباً إذن» مدموغين بإشارة ناقص. لم تكن إشارة زائد تقع من شفتيه 
إلا بعد «ياللشيطان اللعين؛». أصبح» فيما بعد أحد أسوأً جلادي 
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مارتان لا يعلم سوى الرتابة والفراغ والكراهية. 

استولى الاشمئزاز والخوف. غريزياًء على مارتان ولكن الاشمئزاز 
احرف ولا لد لان كان زانقا وجبانا خالا :إل رة اة 
وذليلة. 

فيما بعد» وعندما كان مارتان يتذكر هذه الضروب من الرياء الخنوع 
طيلة طفولته» كانت تلك التصرفات أكثر ما كرهه في العالم. كانت 
تتوجه إلى الفراغ وعدم الفهم. كان يعلم أن تلك كانت علامة مرض - 
ليس لديه فقط» بل لدى كل أناس هذه المزارع. كانت أنانيتهم العقيمة 
مصحوبة بادعاء مر» كانوا يزدرون الضعيف الذي لم يكن يجرؤ على 
الدفاع عن إيانه بقيم الحياةء وكانوا يتملقون الأقوياء وبحسون» منغلقين 
على أنفسهم» بكراهية متزايدة النمو. كان القلب مشدودا في ملزمة من 
التعفن متزايدة القوة حتى اللحظة التي تمسك اليد فيهاء بالمقرعة 
والعصا وقضيب الخيزران والخنجر والسيف والبندقية والقنبلة بحثاً عن 
أكباش الفداء. انتهى مارتان» عندما أصبح راشداء إلى كره الكراهية 
نفسها. إلا انه ونما ان كل الكارهين كانوا يضحكون منه» لم بفعل 
سوى ايقاع الاضطراب في هضمه. 

الكراهية مغرية كثيراً. أكثر الأقوال تأثيراً تندرج في سجلها. كانت 
الملاحم الاإيسلندية المشحونة بكراهية الشاعر جميلة جدا. عندما انقطع 
حبل قوس غونار» قال غونار لهالغرید: 

- خذ خصلتين من شعرك واضفر مع آمي حبلاً لقوسي. 

سأل هالغريد: 

- ما الذي هو موضع الرهان؟ 
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قال غونار: 

چا 

قال هالغريد: 

- سأتذكر» إذن» جيداً الصفعة التي تلقيتها منك. 

«بعد لحظة. سقط غونار». 

ملحمة الكراهية جميلة دائماً. كانت مآسي الكراهية تبرق» من 
أعماق ألوف السنين» ببريق لا ميل له. 

Il 
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في برهة بذار الخريف» عهد إلى مارتان بالمشط والمدحاة. كانت 
المدحاة هي التي أحبها خاصة. كانت» الضجة المريعة التي تحدثها تحفر 
عن أشياء كشيرة. كانت تروح وتجيء طولاً وعرضا. الجياد الفتية التي لم 
تكن معتادة على هذه الضجة كانت تود أن تهرب منهاء ولكنها كانت» 
دائماًء في أعقابها. وهكذاء أخيراًء تتحرك الحياة قليلاً. كان مارتان 
الجالس وسط الصخب يغني: 

وراء الستائر الجميلة 

تحت المصباح» نحن جالسون 

ثم جا ءت العودة إلى الصمت» صمت جامد يلا الخريف. كان أعلى 
الفيضان قد بدا بصغرء كانت برك ماء تتخلل المشهد. عما قريب يحبن 
موعد قطاف البطاطا. قال ولهلم: 

- الآن سوف تذهب لقطع الأغصان الباقية حول الأرومات في 
غيضة الدردار. 

قال مارتان: 

- حسناء هل أصنع منها حزما؟ 

- نعم» حزم أوراق للخراف. خذ معك مشذباً. 

مضى مارتان. كان يغني وهو يعبر الغيضة. كان مستثارا لأن ضجة 
ا لمدحاة كانت ماتزال تملا أذنيه. 
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كان يلقي بحجارة» حجارة كبيرة» بلوف» بلوف! في البرك. كان 
سنجاب يهذر في شجرة التفاح البرية. التقط مارتان حجراً. أيها 
الصغير, أيها الصغير, تعال أشق لك جمجمتك. كلاء لم يصب. وهذا 
إذن؟ هه! كلاء لقد هرب. كان السنجاب قد قفز إلى الأرض. عاد إلى 
التسلق على جذع شجرة دردار كالسهم. وهاهو يقفز من غصن إلى آخرء 
من شجرة إلى أخرى. كان السنجاب يقول: هيهي! هيهي! 

- آه حسناًء هكذا إذن؟ وهذا؟ 

كانت الجحجارة تصفر في رؤوس أشجار الدردار. التقط مارتان 
العديد منها. طارد السنجاب طيلة بعد الظهر. تجاوز الطاحونة وتسلق 
البوابات. خذ فلان! 

كان ما يزال تحت تأثير النشوة التي نجمت عن ضجة المدحاة. إلا أن 
السنجاب كان يقفز متزايد الابتعاد. اختفى في مکان ما في العالم 
الواسع. وفجأة وصل مارتان إلى الطاحونة الآليةء ثم إلى المحول الذي 
كان ينتصب» ضخماً وأحمر» في المرعى ويزأر كهربائياً وسط الصمت. 
کانت العوازل تبدو واقفة على جبينه مثل حمامات موت. ماذا لو أرديت 
أحدها؟ بحجر؟ كلاء كانت كهريائية. وفضلاً عن ذلك» سيكون الأمر 
غبيا. فلندعها. عاد مارتان إلى غيضة الدردار. ولهلم كان ينتظره فيها. 

- أين ذهبت؟ 

- جمعت أوراقاً. 

انت كنت خا (صفعة) خد (ففهة أخرى) و عا غات 
متوالية). 

كان الطلاء المكتسب» إلى حد ماء في المعهد الزراعي بتقشر 
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ويكشف في ولهلم عن النذل. وكانت طبقة الطلاء التقوية تتقشر؛ أيضا 

وهکذا تلقى مارتان أول تأديب كبير في حياته توج بركلة في 
مۇخرتە. 

كان مارتان يصرخ ويبكي. أمسك ولهلم بأذنه وأعاده إلى البيت. 
خرجت هیلفیغ وغونفور متساءلتین عما کان يجري. قال ولهلم: 

- السيد يعرقل العمل. هؤلاء الصغار يجب أن يؤدبوا في صغرهم. 

قاد مارتان إلى الأهراء من أذنه في حين كانت غونفور تتضاحك 
وهي تلقي بنظرة من عينيها الفاتحتين على حطام البلدية بسحب من 
ائ 

کان الزراعي» کعنکبوت شریف یسحب عنکبوتاً غیر شریف وراءه» 
يسحب على الدرج. بالقوةء ذاك الذي «كان يريد له الخير». 

فوق» في الأهراء» كانت توجد عناكب حقيقية. هربت إلى نسجها. 

آه! کانت أزمنة سحر. قال ولهلم: 

- الآن ستنام. لا عشاء لك! وغداء هل تسمع؟ غدا؟.. كنت أنوي 
أن أترك لك يوم الأحد.... ولكنك سوف تذهب غداً لجمع أوراق. 

عض مارتان» وهو يصرخ» يده ولکنه تلقى صفعة وتکوم» وهو 
یرتعش» على سریره» ومنذ أن ذهب ولهلم» راح یبکي. بکی طویلاً 
قسما كبيراً من الليل. 

هكذا انتهى يوم بداً بهذا المقدار من الفرح مع المدحاة. 

الله كان طيباً. لقد أوقع به عقاباً غوذجياً من أجل سنجاب لم بصبه 
مح ذلك. 

كان طريفاً أن لا يراقب الله الأشخاص الكبار. بلى كان يراقبهم» 
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دون شك» كذلك. كان حاضراً في كل مكان. فيجب أن يكون في الغرفة. 

كان أفضل له أن يصلي. صلى مارتان صلاة طويلة» ومحيرة. وبعد 
أن تلاهاء لم يعد يتذكر ما كان قد قاله. 

يوم الأحد. أحد خريفي جميل» ولكنه يوم الأشغال الشاقة لارتان. 
في البداية انتقم لنفسه بإحداث جابة بشعة في البيت بقبقابه. أنا 
أنهض عن المائدة بوم» بوم» بوم. 

قطة البيت كانت جالسة عند سلم المدخل ونظرت بعينيها الصفراوين 
كالعسل الى مارتان وهو بمر. كانت القطة تهر. 

بوم» بوم» بوم» كانت الخطوات تدوي منعكسة على جدران 
الاصطبل. كان مارتان قد انتعل قبقابي الأحد الجديدين تماما واللذين 
کانا یلمعان صافیین في الصباح کبیتي كلاب مصنوعبن من خشب مازال 
طریا. وکانا ثقیلین. نعم - بوم» بوم» بوم - کانا ٹقیلین. کانت کل قدم 
في سجنها. الآن» في يوم الرب» كان الأمر يدور حول قطع أوراق 
وجمعها. كان ولهلم قد قال له: أربعون حزمة» ثم تكون حرا. 

بسبب الأحد» كان الله سيعاقب ولهلم أيضاً» سوف يستحق نصف 
العقوبة. كان ذلك دائماً؛ تعزية. 

كانت الشمس تتلهى» تتقافز في ذرى أشجار الدردار. وكانت 
العصافير تزقزق في أعلى الأشجار بحيث يظن أنها كانت تنتمي إلى 
طائفة دينية. كان مارتان بقطع مخلفات السنة حول الأرومات. وكانت 
تتهاوی كالعلف. حتى في الخربف» تبقى الأوراق رقيقة كما في الربيع. 
كان يصنع منها حزما بلقي بها في كومة. إحدى وعشرون, اثنتان 
وعشرون. ساعتان من العمل انقضتا فعلاً. 
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قال في نفسه أن من الأفضل أن لا تكون الحزم على أكثر ما ينبغي 
من الهزال. وأعطى حزمه حجوم نساء مسنات» شد وسطها بحزام من 
القصب. 

وقال لنفسه أنه لاإيجدر بها أن تكون سميكة وإلا فإنها لن تجف في 
الوسط, عند ذلك جعلها أقل كثافة. نحيلة تقريباً» حزم التردد. 

قال في نفسه إنه من المؤسف أن يتعرض المرء للأشجار» وحرك 
المشذب بمقدار أقل من التعجل ليفكر بصورة أفضل في الأضرار التي 
کان یوقعها. 

من المؤسف. أيضا. تجويع الخراف. مؤسف مقابل مؤسف. سبع 
وثلاثون. كانت ساعة الخلاص تقترب. كان المشذب يقطع ويقطع. كانت 
تراود مارتان أفكار متزايدة العذوبة. كانت تتخذ صبغة ملونة» كان يلف 
الحزام في صحيفة ميلاد . غفر لولهلم تقريباً» من مارتان» ومن الله. 

عند ذلك حدث شي ء ما !!! 

نعم حدث شيء تحت قبة أشجار الدردار» في هذه الساعة التي 
كان» فيهاء كل الأطفال الحقيقيين في مدرسة الأحد. 

كان أحد عجول الجار قد نجح في التسلل» دون أن يرى» من ثغرة 
في السياج. وها هو. في الحال» أمام حزم الأوراق» وأخذ في التهامها 
جاهلاً الشر الذي يمكن أن تبطنه نفس ربيب للبلدية. فعل ما هو أكثر من 
ذلك أيضا. نسي نفسه في الأوراق المكدسة. 

التفت مارتان وقدر حجم الكارثة. أفلتت منه صيحة ألم وغضب 
وحملت روحه سبعة آلاف سنة إلى الوراء» إلى عصر الجموديات» وبضربة 
واحدة من مشذبه الثقيل» شق جمجمة العجل. تهاوى العجل. أوه! أوه! 
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أوه! نفر الدم من جبين العجل وسقط ميتاً دون صوت. 

وها هو مارتان» الآن. يرقص حول العجل. كلا! هذا وهم تظاهر في 
يأاسه. 

أطلق مارتانء أولأً. صرخات» فأفآت مخنوقة كما يئن فأر حقل 
مسحوق في العشب. کان جسمه يتحجر في ذعر راشد وقلبه يخفق 
قارعا نوبة الاستسلام وکان يؤله. أمطر مارتان وجهه بلکمات. کان 
يركض كمجنون حول العجل الميت هاتفاً دون انقطاع: يا إلهي! يا إلهي! 

تهاوی مغمیا عليه» مضموم اليدين وطرفا قبقابيه متجهان نحو 
الأرض. عندما استعاد مارتان وعيه» ضحك عقعق منه. كان مارتان 
امنهار يشعر بأحاسيس المجرم المطارد بعد فعلته. 

وبعد أن توسل إلى الله جاثياء أن «يفهمه»» تساءل كيف 
«يخفي»» کیف يخفي ما جری. 

کل شيء جری بسرعة کبیرة کما لو أن شيئالم يحدث. لم يكن 
ليصدق» تقريباًء ما جرى لولا خوفه وضربات قلبه المتهيج. لم يكن 
ليصدق عينيه. كانت الغيضة مضيئة كما كانت من قبل. ولكن العجل 
كان مدد على الأرض. هناك ميتا؛ مقتولاً! يا إلهي! يا إلهي؛ يا 
إلهي! هل تسمعني يا الله؟ 

کان» في ضياعه» يتوجه إلى الله كما لو أنه أي كان. قل إذن؛ يا 
الله! ساعدني! قم» يا الله مساعدتي! لا تتخلٌ عني» أليس كذلك؟ 
أليس كذلك؟ 

غطى مارتان العجل بالأوراق وهو يبكي. أخذ يرتعش,» وبا أنه لم 
يعد يعرف ماذا يفعل» شرع في «إخفائه». 
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تسلل حتى المستودع. شكرا يا الله أنت لطيف, المستودع لا يرى 
الت 

عاد مارتان إلى الغيضة دون أن يرى. كان معهء الآن» معزقة. 

لا وقت للضياع. توسل إلى اللهء مؤنباً إياه بتمتماته المبحوحة» أن 
لا يفاجئه أحد. أخذ يحفر حفرة بين شجرتي سنديان كبيرتين. ظلت 
العصافير ساكنة في الأشجار. كانت تعرف ما عليها. يا إلهي! كان 
مارتان یلهث ویئن بصوت منخفض کحیوان صغير يحفر لنفسه ملجأً في 
البرية الملتهبة. لن يستطيع» أبداء أن مضي بسرعة كافية. كان العرق 
يغرق عينيه تمتزجاً بالدموع التي كان يستأنف ذرفها من وقت إلى آخر. 
يا إله العوالم السماوية ساعدني» الآن. على إخفائه. ساعدني على 
إخفائه بسرعه كبيرة» وإلا فسوف يقتلونني! 

واستجابة للأنات التي تدعو للرثاء والتي كان بطلقها تحت شجر 
الدردار» منحه الله أن يحفر أرضاً طرية إلى حد كاف وفرصة أن لا توجد 
تحت معزقته جذور ضخمة» وأخيراً منحه الله» ولم يكن هذا أدنى صنيع» 
ما يكفي من رباطة ا لجأش ليحمل العجل إلى الحفرة المحفورة حديغاً. 
كانت هذه العملية الأخيرة. بالنسبة إليه» عملاً ثقيلاً. كان ينبغي عليه 
التفكير فيه كعمل وليس كجرية. كان العجل ثقيلاً. كان على مارتان 
أن يعاود العمل ثلاث مرات» ولكن الله أعاد منحه القوة دون تأخير. 
أخيرا نجح في إدخال العجل في الحفرة الضيقة. وبعد بضع دمعات» 
أيضا؛ وبعد أن توجه إلى الله بصلاة ليفهمه ووعده بأنه سوف يعترف 
منذ أن يصبح كبيراً تلقى مارتان من الله مزيدا من رباطة الجأش ليغطي 
العجل بالتراب. 
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بقي لديه بعض التراب بعد أن غطى العجل. لم يكن يستطيع أن 
يترك حدبة في الأرض. رفع مارتان» إذنء تراب ليغطي الدم املسفوح 
قرب كومة الأوراق وعندما سوي كل شيء جيداء فرش أغصاناً وعشبا 
على الأرض المدماة كما على القبر. ثم طاف» على أريع» حول أشجار 
الدردار فاحصاء بعناية. الأرض حولها. حباه الله برباطة الجأش ليفعل 
هذا كما أعطاه الفكرة الحذرة. فكرة مسح الدم الذي تلوث به المشط 
عنه. كانت العصافير تغني في الأشجار. 

ما كاد يعيد المعزقة إلى المستودع ويعود الى الغيضة حتى ناداه 
ولهلم. جاءه الرد من الغيضة بصوت فرح بصورة غير طبيعية: 

- ها أنذا. 

صاح ولهلم: 

- تعال للغداء 

دوت الغيضة بكلمة «شكراً». 

أسرع مارتان في دفع الحزم الملوثة إلى دغل كثيف وتغطيتها 
بأغصان وأوراق. رسمياء كان ينقص الأربعين المحددة. الآن. ثماني حزم. 
هتف مارتان في اتجاه ولهلم» من طرف الغابةء لمزيد من الأمان. قائلاً: 
أنا آت» أنا آت! عندما انتهى كل شيء. عجل في العودة إلى المزرعة. 
ات ااب لم ان انط دافا رالوت الماد ی ي 
الأودية المورقة سعيدة. ظاهراً» لكونها انتهت من البيض والصغار وكل 
مضايقات الصيف. توقف مارتان عند البوابة. هناك قرب الطاحونة 
الغربية. كانت عدة عربات لغجر تتمايل مكتئبة على الطريق الذي يؤدي 
إلى الأرض البراح. كانت العربات تتأرجح فوق المرج كسفن مبتورة تبحر 
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في بلد دون مغامرات. لم یکن مارتان يحب الغجر. کانوا زائفين مع 
الخدم والأطفال زيفهم مع المزارعين. ذات مرة» سرق منه غجري صغير. 
بالحيلةء هارمونيكا صغيرة من الطراز الأول. كان فيها ثلاث نوطات 
نشاز ولكنهاء فيما عدا ذلك كانت من الطراز الأول. لم يكن الغجرء 
بالطبع» يعرفون شيئ با مرة. كانوا يجتازون الطرق نفسها دائماً. لم 
یکونوا يذهبون» بعرباتهم» بعيداً حقا لم يكونوا بمضون. أبداًء في 
الرخلة الكبرى .عبر العام البراري أو الهيسالاباء البتجاب أو 
كليماندجاروء كانوا يلفون» فقط» حول القرى» بالطريقة نفسها دائما 
مجری سير جامعي خرق. یرسمون» دائماًء رقم 8؛ أرقام 8 كبيرة كقطع 
الحلوى الكمونية. عندما كبر مارتان وأصبح معلماً لذاته قليلاًء علم أن 
رقم 8 مكتوباً بصورة أفقية هو رمز اللاتهائي› الأزلي. 

هذه العلامة كانت تظهر» أيضاء في التقويم» بين الدلالات على 
الطقس» ولكنها كانت تعني» في هذه الحالة. ضباباً على الشمس. كانت 
الفلاحات يرسمن. أيضاء هذه العلامة ولكنها كانت في العجين. لصنع 
حلوی الکمون» كمونيات صفراء. خطرت له فكرة مفادها أنه لو صنعت 
قطعة حلوى أكبر حجماً لاستطاعت هيلفيغ أن تلفها حول ثدييها. لدى 
هذه الفكرة» خجل مارتان من نفسه. تشبث بالبوابة بيديه النحيلتين 
ناظراً إلى قافلة الغجر تر. کان بکرہ الغجر لأنهم لم يكونوا يشتغلون 
أبدا. كان هو نفسه» مرغماً على العمل حقاً. وفوق ذلك» فإن الغجر 
كانوا يتضاجعون في الغابات. كانوا أناساً لا عقيدة ولا قانون لديهم. 
هل كان يأنف من المضاجعة؟ ولكن» في هذه البرهةء في هذه البرهة» كان 
يتشبث بهذه الأفكار» يحاول أن يتخيل أسواً الأشياء ليفلت من ذكرى 
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العجل التي بدأت تسكنه. تصور» وهو يفتح البوابة ويدخل إلى الحديقةء 
الأسوأء الأسواً مع بنات المدرسةء الأسوأً مع النساء الراشدات» أسوأً كل 
ما يكن أن يحصل. اكتسحته نفحة حرارة وأحس بالدوار» فبصق على 
الأرض في مزيج من اليأس والاشمئزاز من نفسه. كان ذاك زمن الوصية 
السادسة*. ماذا تفعلان في العلف» هناك فوق؟. خطرت له فكرة» وضع 
قبقابه عند عتبة الشرفة وتأخر مفكراً. تذكر بنتاً صغيرة كانت قد قالت 
م×اS‏ بدلاً من »8i×‏ كانت في المدرسة الأولى التي ذهب إليها. كان ذلك 
في السنة التي توفيت» فيهاء إينيز. كان والدا البنت الصغيرة قد وصلا 
مؤخراً من أمريكاء وكانت مولودة في أمريكا حيث يقول الناس .×e‏ لم 
يستطع؛ قط أن ينسى هذه البنت. المعلمة - وكان» على وجههاء بقع 
نمش قاتمة جداً كدم جاف» شفاف تحت الجلد - ترى أن هذه البنت طريفة 
وتدعها تقول ما تريد. كان الجميع يجدون ذلك» م×ا؟» طريفاً. 

تنهد مارتان. قال لنفسه: نعم کان هذا في ذلك الزمن. 

دخل إلى المطبخ. كان بخار أطباق الأحد الموضوعة على المائدة 
يتصاغد على شكل حلزونات. كانت الستائر تتدلى خفيفة» كنباتات 
حيوانية» كسجف من ضباب معلقة داخل البيت. كانت الشمس تلمع في 
قلب زجاج» شمس ذهب وبر حارة هادئة هدوء النافذة. كانت الشمس 
تضع هالات على كل شيء: على بخار الطعام» على مشد غونفور 
الشفاف المنسوج من الموسلين» على شعر هيلفيغ. كان الوبر الأشقر على 
يدي ولهلم يلمع في الشمس. كانت بدا ولهلم فوق المائدة. كان حاجبا 
غونار الکثیفان» کلهما» ككل شيء» نعم ككل شيء» قد استحالا إلى 
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أشعة شمس وضبابات مذهبة حول أجساد تبرز كأطياف على ضوء 
الخارج. تقدم مارتان نحوهم» والشمس في وجهه اما باسماً وبطرف 
بعينيه والشمس توفر له ذريعة ليبعد أيضاء بإغماض عينيه» ذكرى 
العجل المدفون في الغيضة. قالت هيلفيغ: 

- هيا. اخدم نفسك» خذ مكانك! اجلس 

أتت بطبق ساخن آخر طبق ضباب شمس. 

جلسواء احنوا رؤوسهم وانتظروا. وکما اعتاد مارتان أن يفعل» تلا 
عليهم صلاة المائدة. كان صوته يرتجف في الضباب المذهب» عاليا 
وطفلياً. كانت صلاة قصيرة» تلك التي يتلوها الناس في المنطقة. أربعة 
بيات صغيرة» ثم آمین. 

وببطء» تركوا ذقونهم تطفو فوق موجات الصلاةء غائصين بنظراتهم 
في البخار الذهبي الذي كان يتصاعد من الأطباق» نفثات صامتة في 
الشمس. كانت الشوكات الفضية التي سخنت من حرارة الشمس تنغرز 
في البطاطا المدخنة. كانت الملعقة الفضية التي تمسك بها يد المزارع 
المشعرة مضي إلى الطبق تستخرج منه قطعة من سمك الصندر بيضاء 
كالثلج. قال غونار الذي كانت عیناه هشتين: 

- رما کان علينا أن نسدل الستار. 

قالت هيلفيغ: 

- إذا كنت تريد ذلك يا أبي 

قال باطف: 

- نعم اود ذلك حقاً. 

كانت تبحث» في ضوء الشمس» الذي كان يدخل من النافذة» عن 
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الحبل متلمسة. كانت ذراعها ممدودة» تغمز بعينيها نحو قرص الشمس. 
اسدل الستار فبدت الغرفة زرقاء فاتحة. كان مارتان يفضل أن تكون 
الشمس في عينيه. كان. الآن. أقل اطمئنانةً. أطرق بعينيه في طبقه 
مبتكراً طريقة للاختباء. كان يفحص رسم المشمع» رسم الطبق» وأضلاع 
السمك. شق بالشوكة الفضية قرص البطاطا ببطء مبالغ فيه وتأمل 
النصفين اللذين كان البخار يتصاعد منهما. قالت هيلفيغ: 

- لا يلعب أحد هكذا بالطعام. 

فزع مارتان. ابتسمت هيلفيغ ابتسامة صغيرة لهذا الصبي الذي 
کان یفزع لدى أية ملاحظة» ولكن صوت ولهلم تدخل وأنقذ مارتان. کان 
مسك بشوكة فضية. رفع عینیه عن صحنه وقال: 

- ماذاء إذن» يا مارتان؟ 

سحق مارتان بشوكته نصفي قرص البطاطا ودفع بسكينه البطاطا 
المهروسة نحو قطعة سمك الصندر. صرخ مارتان (بلهجة مرحة) بعد أن 
تداول مع ضميره لحظة: 

- ايه حسناء لقد انهيت اثنتين وثلائين حزمة. لم يبق لي سوى 
ٿمان. 

قلد لا شعورياًء رافعاً عينين وقحتين ومرحتين» حركة ولهلم رائزا 
بيد الشوكة الفضية. ورفع باليد الأخرى خصلة الشعر التي كانت 
تضرب جبينه وأبتسم بوقاحة مشمسة» ثم تحولت الابتسامة إلى تكشيرة 
فظة من ضمير غير مرتاح. في أثناء هذا الوقت كان بحس في نقفسه 
بالتصاعد البشع للخوف. كان قلبه على أهبة لأن يقفز لدى أدنى إنذارء 
وکان بطنه ینعقد وصدغاه يحترقان. تابع ابتسامته طويلاً ويشكل 
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عصبي حتى اللحظة التي انتزعه» فيهاء ولهلم الذي لم يکن یرتاب فيما 
كان يجري في أعماقه من دور الصبي اللطيف المبتسم بتشنج للشمس. 
قال: 

اا مارتان» هذا يكفي. تستطيع الحصول على بقية اليوم. 

- شکرا. 

قال ولهلم: 

- لآ داع للشكر. 

لحسن الحظ. أخذوا يتحدثون» حالاًء عن أمور أخرى. عن أقارب 
مختلفين» عن درس الحبوب» عن معرفة ما إذا كان هناك داع للحصول 
على مدحاة جديدة من طراز كمبردج. كانت هيلفيغ وغونفور تتحدثان 
على حدة» همساء عن خطوية قريبة» خطوبة هيلفيغ. 

کان مارتان يحس بالامتنان نحو العناية الإلهية التي كانت قد 
أدارت المحادثة. كان يختبئ» في هذه الأخيرة» سعيداً لكونهم لم يعودوا 
يتوجهون إليه» لأن أحداأ لم يعد يعيره انتباهاء سعيدا لكونه 
«مستبعدا». دامت المحادثة حتى نهاية الوجبةء حتى اللحظة التي 
سكتواء فيهاء وأشاروا إلى مارتان ليتلو الصلاة. 

تلاها بصدق أكبر منه في أي لحظة أخرى منذ وصوله إلى تولين. 
كان يضع فيها شيئاً من نفسه. وبعبارة أخرى: كان يتوجه إلى الله 
لحسابه الخاص» شاكراً إياه على كونه قد سهر على أن تنقضي الأمور 
بهذه الصورة الجيدة. كان وجوده الفتي» وقد أراحه الامتنان سحرياًء 
کاملاً في صلاته 

من أجل خبزنا نشكرك يارب. 
علمنا أن نطيع وصاياك. 
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بعد ظهر ذلك اليوم» لعب مع ستين وهو صبي ضائع في أحلامه 
وأحد أكثر الصبيان «علماً» في المدرسة. كان صبياً صغيراً وجلا نحيلاً 
كبر بأسرع ما ينبغي» على أهبة ن ينجز تحوله. کان ستين يسكن» وراء 
أشجار خوخ هائلة» بيتاً فقيراً إلى أقصى حد. كان مارتان يشفق عليه 
دائما. لم تكن له» هو بالذات. على الرغم من كونه يربى على نفقة 
البلدية. حياة بهذه القسوة قط. وفضلاً عن ذلك فلم يكن يكن أن 
تفيض ال محبة في بيت مؤلف من غرفة صغيرة واحدة يحتك الأشخاص» 
فیهاء دون انقطاع ببعضهم بعضاً کما لو كانوا في خزانة. 

كانت الحديقة الصغيرة في الخارج. تقترح مصالحة أولى مع العالم 
تحت أنواع زهور بالمئات. ولكن ستين الغارق في أحلامه والمنذور للفاقة 
غالبا ما كان يبدو نموذجا غريباً وينظر إلى الأزهار دون أن يراها. كان 
غارقاً في أحلامه وكرة الفقر الحديدية في قدمه» فكان يرى» دائماًء ما 
ورا ء الأفقء وفي هذه الأثناء. كان قبقاباه يسحقان البزاق. البزاق الذي 
كان أقرب جيران انتظاره الهادئ وقبقابيه. كان» وهو الذي كان فقيرا 
وحالماً حقاء أعمى بالنسبة لكل ما كان إلى جانبه. كان يضي» مشفقا 
على نفسه» بقبقابيه الضخمين ولايحس إلا بجا كان يجري هناك» في 
الأفق. كانا ينظران عبر الأشياء دون أن يريا شيئاًء وعيونهما ضائعة في 
الفراغ» في الأبدية. كان في المدرسة خمسة أو ستة من هؤلاء الرجال 
الصغار الحالمين. كانوا يفضلون أن يتجمعوا فيما بينهم» ثم يجلسون 
ناظرین عبر الآخرین کما لو لم یکونوا موجودین. کانوا لایفعلون سوی 
سماع أصوات الآخرين» وكل صوت منها مليء بالإشفاق على الذات. 
تتحدث عن الموهيكان والبحر وجسم الطحالب وبيوت البيع بالمراسلة او 
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عن كاليفورنيا. قيل في كتب الأطفال إن سرايا الفتيان التي تتشكل 
على هذا النحو كانت يقظة» زهرة جنس الصبيان. كان العكس هو 
الصحيح حسب تجربة مارتان. فقد تذكر» حين أصبح أكبر عمراًء دون 
أسف» الفترة التي كان فيهاء عضواً في سرية الأحلام» يدخن في 
غلايين القصب ويلطخ محيط عينيه بعصير العناب» فلم تكن الأصوات» 
التي تدوي» وحدهاء» جوفاء. كل شيء كان أجوف» حتى لو مثلت 
الكوميديا بصورة جيدة من أجل الخداع. ۰ 
بعد الأحلام» تأتي اليقظات المؤلة. الحياة اليومية كانت تعود لتقع 
عليهم ككيس الرمل بالنسبة للملاكم. ذلك أن الفكر كان يدخل إلى 
وادي سكرمنتو أو إلى أي تمر جبلي خطير مسلحا دائماء ببندقية 
ونتشسترة ريصا وانماء أو أنه كان يحل هن تشه احا عن الذحب 
في أعلى ضفاف النهر أو يسافر بصحبة مارتان حتى اليوم الذي كانت 
الصحف - باركها الله - تواجهء فيه» الأحلام بواقع العالم وتنشر تقارير 
رة فلاو لاد 
کان ستین ومارتان يلعبان على ضفة البحيرة. كانا ينحتان قوارب 

من قطع لحاء ويتركانها للأمواج» تتأرجح عند أقدامهما. ثم كانا يبقيان 
هناك فارغي النظرات. لم يكوناء نوعاً ماء يستطيعان اللعب. كانت 
الأساطيل تجنح بين الحجارة وتغرق في حين كان الأميرالات يقضون 
وقتهم لدى الموهيكان أو لدى المرأة. كانا يريان» ونظرتهما ضائعة في 
البعيد» يريان أسطولهماء دون أن يرياه» محمولاً بالتيار ومردودا إلى 
كومة من القاذورات. لم يكونا يريانه. كان ماء البحيرة يتدفق. غطيت 
امتا نحا حت وماد ةوا قدت ا ات ل ازرىم 
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غطس الطائر. کان یحس على جسده بحياة كل يوم. کان متوحدامع 
حياته اليومية» مع الماء. لم تکن عیناه شاخصتبن الى بعيد. لم یکن 
بتغذى بالأحلام. كان يقف على الضفة حالمان كل منهما يشفق على 
الآخر وعلى نفسه. كانا يدعان نظراتهما الطويلةء «الكاليفورنية» 
تضيع» من فوق ظهره» في الفراع. 
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في هذه البداية للخريف الشبيهة بالصيف كانت الشمس تلمع. 
كانت مخلفات البطاطا في الحقول تحتفظ ببريقها الأخضر. كان الوقت 
هو منتصف أيلول» والبذار قد تم» ولكن عصافير الدعريات تأخرت في 
انتظار أواخر الأيام الجميلة. كان اللفت ينمو في الأراضي الطرية ضخما 
كأفخاذ أطفال. كان ينتمي إلى نوع التانكار الأبيض؛ وكان الجزء 
الأعلى منه يرتفع إلى أكشر من قدم فوق الأرض. لم يكن بالنسبة 
للأطفال الذين كانوا يجمعونه» يكف عن جعلهم يفكرون بأجساد عارية. 

کان ولهلم قد استأجر صبیبن کانا يجمعان اللفت مع مارتان. کان 
تسابقا على نبش «الأكثر عريا» من اللفت - عينات مفتولة وغريبة أو 
تقف على ساقین. 

كان يبدو أنه لم تعد هناك أسرار بالنسبة لهذين الصبيين» أميل 
وبیرغر. لم يكن ترد على لسانيهما سوى قصص ال جنس أو الهنود الحمر. 
مارتان تعلم منهما أشياء مختلفة معفاوتة. 

گانا بعلنان: الان سرف نقرل بذاات. ويجلسان ويقولانها .نا 
يعطيان حبات اللفت ذات أكغر الأشكال غرابة أسماء بنات من الجوار. 
ولکن مارتان كان شارد البال. كانت ذكرى العجل تهصر قلبه. وعندما 
کانا بملان اختراعاتهما بصدد اللفت» كانا يعودان إلى الحديث عن الهنود 
الحمر. ولكن مارتان كان يبقى في مكان آخر. وعندما زحف الموهيکان. 
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لم يكن يفكر إلا في اللحظة التي كان هو قد زحف» صامتا كالموت» 
في الغيضة وغطی دم العجل بالأوراق.. 

كم فن الزن يزم من أجل..٠؟‏ لم يكن بجر على الضي في 
تفكيره إلى النهاية. 

بعد الظهر» جاء ولهلم إلى حقل اللفت. كان الجار يصحبه. كمن 
الحوف ساكناً في مارتان. لم يكن أحد يرى الخوف الذي يسكنه. كان 
مارتان يقتلع اللفت من الأرض بحركات كبيرة. ثقيل النظرة ومليئاً بلا 
مبالاة مصطنعة. 

سأل ولهلم قائلاً: 

- هل رأيتم عجلاً هنا أيها الغلمان؟ 

قال الجار: 

- نعم» لقد هرب. ألم تروه. اتفاقا» في الجوار؟ 

استطاع مارتان ن يختبئ وراء حركات الآخرين وانكاراتهما ليهز 
رأسه» هو الآخر» ويجيب أن لاء لم ير العجل. 

- کلاء کلاء لم نر شیئ لم مر من هنا علی کل حال. 

نظر المزارع إلى ولهلم. كان مارتان يخفي ارتعاشه وحمّاه بانتراع 
حبات اللفت والإلقاء بها في الكومة بحركات كبيرة. كان الصبيان 
الآخران يعملان» لحسن الحظ. بالهمة نفسها. لم يكن أحد يستطيع أن 
يكتشف خطيئة. كانت عينا ا لجار مشبتتين على ولهلم وصرح قائلا: 

- یجب أن یکون الأمر قد جرى كما قلت. 

کان قلب مارتان يخفق إلى درجة الانفجار. ماذا أمكن أن يكون قد 
قال حقا؟ کان مارتان يقتلم لفتاً ولفتاً. سمح الله له بأن يحتفظ بقليل 
من رباطة الجأش ليصغي إلى ال جار. 
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الج جت ان تكن قد ر انت هد5 اهال امس خض 
عربات. 

قال ولهلم: 

- يجب أن تکون على حق. ليس هذا مستحيلاً... 

قال ال جار: 

- نعم» هذا واضح. إنها ضربة من هؤلاء الغجر الأوغاد . 

غمر النور دماغ ا لجار في الوقت نفسه الذي ارتاح» فيه قلب 
مارتان. 

مضى المزارعان وهما يلعنان الغجر. وفي صمت شكر مارتان الله 
على وجود الغجر على سطح الأرض. تابع الغلمان اقتلاع اللفت كما لو 
أن شيئا لم يكن. عادوا إلى البيت في ساعة الغداء. ولكن أفكار 
مارتان دارت» خلال الأيام التاليةء حول العجل في قبره. قالت هيلفيغ: 

- کم تبدو سعيداً وعطوفا. 

آه. حسناء کان امتنانه لله من أعماق قلبه مرئیاً إذن ولکنه کان 
يعرف» فوق وتحت» حالة نفسية أخرى كانت تلغي مشاعره أو تصدهاء 
تستعيدهاء تلغيها وتردها. كل شيء كان في حركة فيه العالم بأسره 
في حركة فيه. 

كان هو نفسه بين الحياة والحياة بين الولادة والنضج؛ في لصف 
حياة الطفولة الممنوع» في الصحراء. 
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في تشرين الأول غادر تولين إلى مزرعة نوردا. لم يكن الوداع في 
تولین مۇثراً. 

کان مارتان يحس» مسبقا» بأن أحدا لن يأسف عليه. سوف تدور 
عقارب ساعة «البحر الأبيض» كما في السابق. سوف تستمر الساعة 
في الإعلان عن الساعات بطريقتها المرتعشة والخافتة. كل شىء سيكون 
كما في السابق. لن يكون هناك من يقول: على هذه الدكة كان ينام 
مارتان» على هذا الكرسي كان يجلس مساء ومرفقاه على الطاولة وني 
کل أذن من أذنيه أصبع» عاکفاً على دروسه»ء مارتان سيختفي دون أن 
يترك أثراً. لن يظهر» كشبح في ممشى الحصى في الساعة التي تفوح. 
فيها» رائحة أزهار الليلك. 

قال ولهلم: 

- ستكون بخير (هذاء أيضاً؛ ما كان يقوله له الآخرون) شريطة أن 
تتصرف كما ينبغي. 

نظر مارتان إليه» وبغتة أصبح كل شىء واضحا. لقد دبروا هذا.. 
کانوا یرسلون به الى حیث یعلمون؛ بالضبط؛ إنه لن يكون بخير. كان 
الأمر ييضي من سيى» إلى أسوأً! لم يكن مارتان قد فهم» قط» شين 
بالوضوح الذي يفهمه به» الآن» وهو ينظر إلى ولهلم بهينته الرأصية 
کان ينبغي أن يكون أعمى من أجل أن لايقرأً فيهاء مستقبله المباشر. 
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قال مارتان لنفسه: آه حسنا؟ الأمر هكذا! في هذه الحالةء أستطيع 
أن أنسحب قبل الغداء» لن يكون عليهم تقديم الغداء لي. خفض عينيه 
نحو قبقابه. کل ما كان يطلبه هو كيف سيفعل ليقول لهم ذلك. 

وفجأة» جا ءت الكلمات إلى فمه» بغتة أيضاًء أكثر ما كان قد أراد 
تقريباً. 

- حسناء الأفضل هو أن أذهب حالأ. أعني أني» بذلك» لن أصل 
متأخرا. 

قال ولهلم بابتسامة متصنعة: 

- لا داع للعجلة. تستطيع أن تبقى لتأكل. 

قال مارتان وهو یعید ابتلاع لعابه: 

- نعم» نعم» ولکني... لست... جائعاً... بالمرة. 

- حسناًء لا أجبرك. 

أحس مارتان بالراحة. أدار ولهلم رأسه» وأصبح كل شيء. بذلك 
أسهل. أعطت هيلفيغ مارتان الرزمة التي سوف يأخذها. 

- خذ رزمعك. 

نظر إليها مارتان من أقرب نقطة تجرأً على النظر منهاء إليها قط. 
كانت الدموع في عينيها. لم يكن يفهم السبب. الشفقة بالتأكيد. نعم 
تچب ان یکر ن هذا انت غبتاها تخزانه ضا وها هى الان أمامها؛ 
الشفقة. الشفقة على ابن العم توم آه» آه. علت وجهه تكشيرة جعلت 
هيلفيغ تتراجع. عادت» محبطة ومهانة بعض الشيء. إلى فرنها. دنغ - 
دنغ. الساعة تدق في الغرفة المجاورة. انتزع نفسه من أحلامه وتأملاته 
ليعود إلى تولين إليهم. بدأ يودع. 
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مضى من واحد إلى الآخر. كانوا قد اتخذوا أماكنهم في «البحر 
الأبيض» جالسين حول السجادة الجميلة. كانوا صامتين باستغناء تزويده 
ببعض التوصيات: «فقير» ولكن شريف ٠»‏ «ساعد نقسك تساعدك 
السماء». انحنت الساعة» الساعة الكبيرة البيضاء» له وحده» ولم 
بلاحظ الآخرون شيئاً. كانوا يرونها مستقيمة ومتصلبة بنواسها 
وتكتكتها. كان المسيح بنظر من اللوحة المعلقة على الجدار إلى حمله 
الذي كان في عالم التوصيات» يتقدم على السجادة الجميلة كما على 
مرج مجزوز. أوه! كان المسيح لطيفا جداً بألوان نورمبرغ» کان ينضح 
رقا من أن بل اللمرء أنه عسل مضى مارتان» ولا نحو غونار 
العجوزء وأخذ يده. كان الجميع صامتين» ولكن الصمت كان يتكلم نيابة 
عن مارتان. وداعاًء إذن» أيها العجوز» شكرا للصفعات التي كلتها لي. 
شكرا لنعتك إياي بكل الأوصاف. حافظ على صمتك. 

وأنت» يا ولهلم المزارع المكرس بالغريزة الزراعية» أنت الذي تعيش 
في واقع مستعجل إلى حد يكون لديك يوم الاثنين فعلاً في حين نكون 
ما نزال في يوم الأحد» أنت الذي ليس في رأسك سوى «أفضل البذور 
من عند سافلوف». يدك! شكراً على المرة التي ضربتني» فيهاء عندما 
كنت عارياً على ضفة البحيرة» أغفر لي خوفي من الظلام - إلا أن 
الصحيح هو أنك أدبتني لهذا السبب. وداعا إذن! كوني أنت. أيضاء يا 
غونفور على أفضل حال. وأنت يا هيلفيغ» لقد شعرت حيالك بأشياء لا 
تعلمينها. وداعاً إذن. 

هذا هو الأمر. شكراً على أيام التقوية هذه. 

لم يقل شيئا من كل ذلك وهو يستأذن بالانصراف. وبا أنه 
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«لطيف». فهو لايفكر فيها أيضا أبداً. دار حول سجادة «البيت 
الأبيض» الجميلةء رأى كل الأنظار تلقى عليه» وترنح في مشاعر الوداع 
العكرة. 

ثم عاد صافي الذهن» إلى عيد ظهر يوم الأربعاء هذا. وها هو 
مارتان» ملك البلدية» يتجه نحو الباب وعلى وركه الاين رزمة ضخمة 
على شكل بقطينة. كانت ذراعه المغنيةء تنزلق على الورق الأسمر. 
التفت على عتبة الباب ووجه إليهم» من خلال الدموع» نظرة. كانوا 
مغلفين في بخار الدموع» دموعه» وابتسموا له. الابن الشاطر يرحل. لم 
يتحدث عن العجل. لقد قتله بيديه فاكبر خطيئة هي» إذن» تلك التي 
اقترفها هو نفسه. آه! لو يكن الاختفاء في موسيقا الأرغن. رما كان 
عليه أن يعود» أن يقول الحقيقة لولهلم» قتلت العجل. نعم» أنا قتلته. 
.ا إن ولهلم سوف يقتلني. ولكني. في هذه اللحظة. ولهذا السبب» 
اغفر كل شيء» كل الصفعات التي تلقيتها دون سبب» والقضبان على 
الجلد العاري على ضفة البحيرة. 

كان سيغلق الباب وراءه. التقى» إذ ذاك» نظرة والد نستروم» 
الواعظ التقوي الذي كانت صورته معلقة على الجدار. إنه يسأله» يسأله! 
وأصبح قاتل العجل الصغير شاحبا تقاما. الخطيئة تعذبه. فتح فرجة في 
الباب» وهو يرتعش كله وقال لهم جميعاًء بصوت أصم ومرتعش. کما 
لو کان فمه متلا قليلاًء بصوف جاف: 

- فلیبارککم الله جميعا؟ 

صعد هذا إلى شفتيه بألم. من أين جاءه ذلك؟ وخباً كل الذين كانوا 
هناك جميعهم باستثناء ولهلم الذي كان ما يزال ينظر إلى مارتان. 
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عیونهم وراء أیدیهم. کما لو کانوا یبکون. ولکن مارتان لم بعد 
يستطيع الانتظارء أعاد إغلاق الباب. خرج بسرعة» اجتاز سلم الشرفة 
وعبر الحديقة التي كان عطرها ما يزال يملاً الريح في قلب الخريف. من 
الاسخة ولت اف فر اغات اة الرانة وض ا حصي حت 
قبقابه. مضی نحو نوردا. فلیبارککم الله! فلیبارککم الله! هکذا کان 
یغمغم من خلال دموعه. 
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هذه المرة» عليه أن يلتف حول البحيرات. ياللشيطان كم سيكون هذا 
طويلاً. 

أمامه وقت. ألف فكرة راودته. لديه الوقت لجمع أفكاره» وتذكر 
الأغاني التي يغنيها. 

ولكنه فكر. أولأً. بالحرب ال جارية. لقد رأى صورا. 

يتصورهم» الآن» يتقدمون راكضين. المحاربون يتقدمون راكضين. 

على الدوام» هناك المزيد من المحاربين الذين يركضون. الأمر جدي. 
إنهم يقتلون بعضهم بعضاء يقتلون بعضهم بعضا تماماً. 

فكر مارتان في العجل. مضى في طريقه. كان العجل والحرب 
یتنازعان روحه. 

سمع غونار يتحدث عن الحرب مع ولهلم. الأمر غريب... 

عندما يسمع الطفل كلام الأشخاص الكبارء إذا أصغى إليهم فقط 
فالأمر يكون كما لو كان. طيلة الوقت الذي يتكلمون فيه» في مثل 
معقوليتهم. وعندما يكفون عن الكلام. يعود فتياً جداً وصغيراً كما 
کان. 

اكتشف مارتان» وهو يمشي» بصورة غريبة» أن في الطفولة شيئا 
مرناء إنها تستطيع أن تمد إلى ما وراء حدودها الخاصة وتشمل. أيضاء 
أعمار الناس الأكبر سناً. هناك أيام يعرف المرء» فيهاء أشياء أكثر 
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بكثير ما يعرفه في الأيام الأخرى. هناك أيام يكون» فيهاء طفلاً 
ولحظات يكون. فيهاء عجوزاً صغيرا. لو كان فقط» يستطيع أن يتذكر 
كل شيء لأمكنه أن يصبح» في يوم واحد راشدا في عقله. 

هذا ما هو الأمر عليه بالنسبة إليه» في هذه البرهة. إنه يعرف 
الحياة بعدة صور. يصعب على الأشخاص الكبار أن يخدعوه لأنهم لا 
يستطبعون أن يعلموا أنه في الحقيقة» يعرف. 

عندما حدثت هيلفيغ غونار عن اللقلق الذي جاء يحمل طفلاً إلى 
الان کان عار تان برف أن هاا ليس مها ول لادا باخلون 
البقرة إلى الثور؟ أكان ذلك من أجل أن يدخل اللقلق المكرس للبقر في 
بطنها؟ في عمر السابعةء كان يعلم» فعلاًء أن الطفل يخرج من بطن الام 
وأن عليها أن تباعد بین ساقيها ليخرج الطفل. وكان يعرف أموراً كثيرة 
أخرى. في الحقيقة. كان يعرف أكثر نما يعرفون. نعم» في بعض 
اللحظات. كان يعرف المزيد ولكنه» إذا بقي وحده أو توقف عن 
الاصغاء والقراءة» فسوف يتقهقر نوعاً ما» ستنقص معرفته. 

ذات أسبوع. كان يعلم أن العمال خطرون. يريدون أن ينهبوا 
الأغنياء. مارتان كان يحب الأغنياء لأنهم يستطيعون أن يفعلوا أشياء 
كشيرة» ويملكون أكداسا من الأشياء. كان صاحب متجر البيع بالمراسلة 
غنياً. كانت صورته في الدلیل» وکان يرى أنه لطيف وغني. 

وفي أسبوع آخر كان يعلم أن لا العمال ولا الأغنياء كانوا 
طيبين... الناس» هم الطيبون. هناك ثلاث فنات: -١‏ العمالء ۲- 
الأغنياء» ثم -٣‏ الناس العاديون. الناس العاديون هم الأفضل. كان من 
عداد الناس العاديين» ولكنه كان ينوي أن يصبح غنياً. وأخيراًء كان 
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يريد أن يصبح رجلاً عاديا غنياء وأن يكون بحاراً في البحرية. كان يكره 
العمل. لم يكن يريد أن يعمل. لقد عمل» من قبل» أكثر ما ينبغي في 
رأيه. لم يكن يحب العمال لأنهم يعملون. كانوا يفعلون ما يكرهه. لماذا 
يفعلون ذلك؟ ألا بستطيعون أن يقولوا إنهم لم بعودوا يريدون أن 
يشتغلوا؟ كان مارتان بريد أن يتسلق الأعمدة كبحار كتاب القصص 
المتدرب. ولكن» هل ينبغي» حقاًء أن يكون هناك من يعمل ؟ 

کان «يفکر» وهو يمشي› یفکر صواباً ويفكر خطأ. وعندما اجتاز 
جز من الطريق» وجاء التعب» كان قد نسي الحرب والعمال والناس 
عامة. ولكنه أخذ يشفق على نفسه لأنه كان ربيب للبلدية. كان على هذا 
النحو خلال خمسة كيلومترات. عند ذلك» أنشد أغنية الطفل الشهيد: 

اقتربوا جميعاً لأحدثكم 


عن قصة طفل شهيد 
كان ييضي يوم الأحد حسن الهندام 


وینشد لیسوع على قیشارته. 

لامس فكر مارتان من جديد. الحرب» الحرب على الصور حيث لا 
يعقد السلام أبدا. ذات مرة. كان قد رأى مدافع لواء مدفعية. كانء 
آنذاك. صغيراً جداء ويجب أن يکون قد خرج ليتنزه مع إينيز. مر رتل 
طويل من الدافع. كان المحاربون بمتطون جيادهم ويدخنون. كانت كل 
الخادمات يستحممن مساء في البحيرة. كان على بطونهن من الوبر بقدر 
ما يوجد على بطن سنجاب. کن ينتصبن كما هن ملوحات بملابس داخلية 
في اتجاه ا لمحاربين على ال جانب الآخر من البحيرة. في تلك الأيام» كن 
شريرات مع الأطفال. رأى مارتان خادمة تضرب راعياً صغيرا. كانت 
عاشقة كما كان الناس يقولون. 
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في السنة نفسهاء ماتت امرأة لأنها لم تستطع المباعدة بين ساقيها 
ليخرج الطفل. 

الذین کانوا مخطوبین کانوا شریرین. لم یکونوا ينشغلون إلا 
بأنفسهم وبزهرة الليلك التي تنمو. من كانوا بملكون الكثير كانوا أشرار 
أيضاً. ففي الليلء كانت كلابهم تنبح دون توقف. 

كانت أنا مارتان كمصباح روحه هي لهيبه المترنح في ريح العالم. 
کان وهو يتقدم في الحياة» یناقض نفسه بین یوم وآخر. ولکنه لم یکن 
يتمنى «سوءً» لأحد. كان يمكن أن بداعب كقط» ولكنه لم یکن 
ليستجيب بالصورة نفسها. فقد كان القط سيهرو يرتاب بوجود أنية 
حليب له في زاوية من الغرفةء ولكن إيماناً كان سيولد لدى مارتان إياناً 
عظيما بنفسه» وكان من شأن روحه أن لا تعود إلى الترنح. لم يكن 
لينبغي عليه أن يبحث في کل مکان» في الزوايا التي لم يکن يوجد. 
فيها شيء. إلا أنه كان مصباحاً صغيراً معرضا لكل الرباح» لكل أنفاس 
الكومونة. كان اللهيب يميل إلى جانب حيناًء وإلى جانب آخر أحيان 
أخرى» ويسود الزجاج بالدخان غالباً. 

لعل ذلك هو السبب الذي كانء من أجلهء يسر في المدرسة. السويد 
والعالم كاناء يزوران المدرسة يوميا. كانت المدرسةء بالنسبة لمارتانء 
ميناء الانطلاق الذي كان الأطفال الأكثر حظوة يجدونه في المنزل» في 
بيوتهم. كانواء هم» يعودون» بعد الظهر من المدرسة. ولكن مارتان كان 
يغادر المدرسة. كان يود أن يقضي الليل في قاعة صف: كان سيرقد 
طواعية» على الأرض عند الحاجة. ذلك أن بلاد السويد كانت موجودة 
ليل نهار في المدرسةء والعالم كان حاضرا دائماًء ولم يكن يهجر 
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مارتان» أبدا. هناك كانت تعيش الأنهار والبحيرات حتى لو كان الهواء 
مليئاً بغبار طبشور يجعلك تعطس. هناك كان يوجد لوثر مرتدياً 
الرمادي ويمتلئاً بالوصايا إلى حد لم يكن» معه» أحد يحبه» وهناك كان 
يتنزه آدم وحواء كما كانا يريان في الصورة» محنيي الظهر» تحت سيف 
الملاك. ما الذي فعلاه حقاً؟ لقد أكلا من شجرة معرفة الخير والشر: لغز 
مستعص» هسيس افتراضات كفئران منهمكة في الزوايا. 

کی اله کان ا ضا ف ا 
كانت» تكذب» تكذب بلغة متميزة وغير مفهومة» با مرةء من الأطفالء 
ومع ذلك. كانت المدرسة» بالنسبة لمارتان» الملجاًء كانت جزيرته» وكان 
يحبها خاصة عندما كانت تقول الحق: الجغرافية والعلوم الطبيعية. 
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عندما وصل مارتان إلى مزرعة نورداء كان الوقت متأخرا فعلاً. 
كانت الأنوار مضاءة والستائر مسدلة وكل النوافذ المطلة على الأرض 
البراح تلمع حمراء. 

في الزقاق الصغير الذي كان يؤدي» بين جدارين منخفضين. إلى 
المزرعة» توقف مارتان قرب حرش عليق. أخذ بأطراف أصابعه بضع 
حبات وأكلها. ما كان أطيبها! كانت المزرعة تبرز قلعة فلاحية ثقيلة. 
فوق خلفية من سحب تسير في ضوء القمر. 

کانت دوارتان هوائیتان تدوران» بصرير» تماما كما في الأساطير 
المليئة بقصور. لم يكن الجرس الصغير أضخم من هاون مطبخ موضوع 
مقلوباً على خلفية السماء المحجوبة. كانت ليلة أعذب ما ينبغي 
بالنسبة للفصل› طقسا رخواً ومرضياً. 

نبح الكلب نصف الجائع» في هواء المساءء في اتجاه مارتان. ردد 
الصدى نداء الكلب وضاعفه. بين الأبنية» بحيث كان المرء يظن أنه كانت 
هناك عصبة كاملة. 

كانت الغيوم تطارد بعضها بعضاً في الأعالي» غيوم ذات مظهر 
مخملي داكن من الأسفل وفضي من فوق. كاناء أحدهما في الآخرء 
سماء لها تأثير ضار على الحالمين الذين يحسون بأنفسهم» دائماء 
مرفوضين من المجتمع فيتفحصون السماء الليلية. بقي مارتان في مكانه 
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يفكر. ما الذي سيجري لو لم يذهب إلى هذه المزرعة؟ ريما ضربه القس؟ 
القسس لا يضربونك أبداً. جلس مارتان على حجر قرب الحرش ليتساءل 
عما إذا لم يكن قد اتفق لهم ذلك أحياناً قط. كلاء لايستطيع أن يصدق 
ذلك. ولكن ماذا عن المجلس البلدي؟ 
كان قد علم أن المجلس البلدي لا يقوم» هو نفسه» بالتأديب مؤكداء 

ولکنه کان برسل من كان ينبغي تأديبهم إلى أعلى البلاد في قصرين 
حولا إلى بيتي إصلاح. المكان جميل هناك كل الطبيعة حولهما جميلةء 
ولكنهما كاناء على الرغم من كل شي»ء» قصري تأديب. ولدى أدنى 
هفوة يقضي» فيهماء الطفل سنوات. 

في السجن الكئيب 

كان هناك سجن 

تحت القية غير الصحية 

انقضت السنرات 

على درب الدورية 

التي كان يسهر فيها؛ ا حراس 

كان الليل عميقاً 

لم تكن أي نجمة تلمع 

لم يعد الفلاحون» اليوم» يضربون ربيبي البلدية كما في السابق. 

كانت لديهم اصلاحية روماء في أعلى البلاد. كان يكفي» عامة» أن 
يرووا كيف كان التأديب يجري هناك» وكم كان ذلك سهلاً عليهم. لم 
يكن عليهم سوى الذهاب إلى هولجه للحصول على الأوراق» ثم إجراء 
مخابرة هاتفية. عند ذلك» تأتي جماعة الإصلاحية لأخذك بالقطار. 


وبعد؟ مأذا هناك اذنء بعد ؟ 
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أخذ مارتان يغني لطرد أفكاره الكئيبة كان يعرف الكثير الكثير 
من الأغنيات الأخلاقية. 
لا تذق القطرة 
الكحول جرية» 
لاتسلك الدرب 
الوصل إلى الهوة 
الحياة غير السهلة 
تبقى مقبولة 
إذا الزجاجة الدنيئة 
لم تكن على الائدة 
تذوق مارتان بضع حبات عليق أخرى جالسا في سلام في ضوء 
القمر القاتم. لم تكن لديه» وهو محاط بعذوبة الليل المبهمة» أية رغبة 
في التقدم إلى المزرعة. كان مازال ينبغي أن يعطي «أفكاره» والحياة 
«التي تجري»٠‏ برهة. قال في نفسه» وهو ينظر إلى نجمة: كم هذا غريب! 
اقتربت عجول وماعز مطلة برؤوسها من فوق السياج الحجري. فبما 
أن ا لجو كان ما يزال دافتاء كانت تترك خارجا ليلاً. لم ير مارتان الضائع 
في أحلامه تحت القمر العجول إلا بعد برهة» وسط أغنية. توقف» 
وغادرت نظرته النجمة. 
هناك في الأسفل» كانت العجول قد تجمعت. يا إلهي! واحد اثنانء 
ثلائةء أربعة! كانت تنظر اليه ثابتة العيون. وهناك أيضاا أخذ مارتان 
نفساً عميقا ليتشجع. في اللحظة نفسهاء شعر بالنعاس يستولي عليه» 
رلكنه بذل جهدا من أجل أن لا يفتح فمه. لم يكن ينبغي أن يعكرء 
بتشاؤبه» اللحظة التي كان ضميره يزوره فيها - سيكون ذلك تجديفا. 
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تمالك» إذن» نفسه وهبط التثاؤب فيه وانتظر بقية الأحداث. وذلك أن 
العجل كان واقفا هناك» قرب السياج. لم يكن يتحرك. كان بنظر إلى 
مارتان بطريقة غريبة. أوه!. 

كان وميض القمر المصفر ينعكس في عيني العجل الفتيء وكانت 
کل الا انه ریک بأشباح. كان العجل يرقب مارتان بطريقة 
القط. اوه! اأوه!. 

أصبح صوت مارتان ثغثغة بصورة تدعو إلى الرثاء - صوت طفل 
في الثالثة من عمره مقلدا آمه. 

- أوه! لا! لا! يا عجّولي الصغير المسكين! يا عجولي الصغير 
الملسكين! كم هو صغيرء وكم يشعر بالبرد في قلب الليل على العشب 
TaN Î‏ 

ولكن العجل ظل ينظر إليه. وزاد فضولهء أيضاً. أمام هذا الصغير 
من الرجال الذي كان يتلعثم. جاءت العجول تماماً. وسرعان ما وضعت 
خمسة رؤوس عجول على الجدار تتفحص مارتان. كان أبعد رأس إلى 
اليسار» بالنسبة لمارتان؛ العجل. 

ضم مارتان يديه» كانوا قد علموه في فيلناس: «مواجهة شبح 
أفضل من إدارة الظهر له». ولكن مارتان لم يكن يجرؤ على أن يفعل 
هذا ولا ذاك. تابع» وهو جالس على الحجر» الغمغمة والشغشغة حيال 
العجل. كان يتوسل إلى السماء» ولكنه كان يعرف» طيلة الوقت» أنه لم 
بكن أمام شبح عجل. وطيلة الوقت» کان خوفه نكر ما كان يعرفه وهو 
يكرر له أن ما كان هناك هو العجل. 

إلا أنه «ليس للحيوانات أرواح». تذكر» من جديد» ذلك اليوم 
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الخريفي الذي قتلواء فيه» روف» الخنزير. كلاء «ليس للحيوانات 
أرواح». وماذا لو ضرب هذه العجول؟ ماذا لو رجمها بحجر؟ كلا لم 
يكن يجرؤ. ليس الأفضل. على الرغم من كل شيء. أن يكتب رسالة 
إلى المجلس البلدي يصف لهم ما يكن أن يحدث؟ كلاء كلاء كل ما 
سيفعلونه هو توقيع اوراق لإرساله إلى إصلاحية. وماذا إذن؟ «ابي ميت 
وأمي في كالي.....». بوه! هؤلاء الناس! ولكن العجول كانت تحت 
بصره» هذا كان أخطر بكثير. ومع ذلك» ماذا لو ضربها ليرى؟ 
کان في يده من قبل» حجر. کان ینظر اليه ویقلبه في يده کالزبون 

الذي سيشتري ساعة. من الباحةء هناك في الأعلى» كان يصل نباح 
الكلب الذي كان بتردد بين الأبنية كما لو كان صادراً عن حفرة. كان 
مارتان بقلب الحجر ويعيد تقليبه في يده. جاء النباح ليساعده فقد 
امتص عصبيته. ولكن العجول كانت ماتزال هناك عندما نظر من جديد. 
كان يروز المحجر. ولكنه تركه فسقط على الأرض» وجلس مارتان 
متصلباً. رفع من جديد عينيه وصب نظراته على السحب. كان هناك 
في السماءء ما يشبه محيطا والعالم الواسع الذي كان يستطيع أن يفلت 
منه عندما تبدا افکاره تدور في دائرة وتصم أذنيه بقصة العجل هذه 
قصة العجل هذه دائمةً. أخذ, الآن. يغني» ترك الغناء يلفهء لجأ إليه. 
غنى» متيبس الظهر نشيد الشعوب الوثنية. 

في السماء وعلى الأرض 

كل السلطة أعطيت لي! 

احملوا» إذن» نوري 

إلى الشعوب التي تعيش في الظلام 
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معلمين إياها أن تفعل 
ما علمتكم إياه. 
معمدين إياها باسم الأب 
والابن والروح القدس! 
کانت وجنتا مارتان مبللتین بالدموع وتشبهان ثمارا مغطاة بالندی. 
با للزنوج الوثنيين المساكين... كنا نرى» جيداأًء في العم توم» كيف 
کانوا یعاملون» کانوا یجلدون. إلا أنه ما کاد ینجز هذه التأملات بصدد 
النشيد حول الشعوب الوثنية حتى سمع صوت قبقاب في الزقاق 
الصغير. كان أحدهم يقترب ومعه فانوس. وفي الحال» ملأه القفرح 
والجرأةء التقط الحجر الذي كان قد تركه وألقى به نحو العجول. 
واختفت. 
لم يشعر مارتان بأية دهشة.. لقد ارتاح» ولا شيء أكثر. لقد كان 
يتوقع ذلك ولكنه لم يجرؤ على انجاز الحركة. 
کان الفانوس يقترب. كان يعبد هذا الضوء» كان يدفئ قلبه. شعر 
بالحنان. تقريباء لدى تفكيره بالمزرعة في أعلى التلة. في هذه اللحظة. 
كان مسروراً حقاً لكونه قد جاء إلى مزرعة نوردا. وصل إليه الصوت 
المعدني لدلو. كان الفانوس بتهادى وهو ما زال يقترب. والآن. كان 
يسمع الحفيف الشقيل لتنورة. الحقيف الذي يهدئ الأطفال. دخل في 
دائرة الضوء. كانت كارلا تنتصب أمامه» طويلة وعريضة كجدار واقٍ 
وحار. کان» نوعاً ماء قد عاد إلى البيت. 
كانت ذاهبة إلى النبع. قالت بصوت هادئ: 
- آه» حسناء أهذا أنت الذي أتيت؟ ننتظرك اليوم أو غداً. 
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قال: 

- نعم. 

اضاءتھ بالفانوس لتری ما إذا کان قد کبر. کلاء لم یکبر کثیرا. 

- حسناء رافقني إلى النبع أولاً ثم سوف تستطيع أن تعود معي. 

ذهباء أولأًء إلى النبع. كان النباح قد توقف في الأعلى. كان مضي 
کہا في حفیف حام. کانت کارلا تتقدم بمشيتها القوية. وکانت تنورتها 
التي كانت تجلدها الريح تصدر صوتاً أقوى من صوت الأشجار. كانت 
تنورتها تفرض نفسها على كل الغابة. 
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صزوعة دوودا 


کان مارتان وكارلا يتقدمان على الدرب الترابي وهما يقطفان أوراق 
اللفت الذابلة. كم كانت كبيرة» في ضباب المساء» وكم كان يجدها 
مخيفة. كان الضباب يغطي الدرب» وكانا يقطعان دون أن يقولا شيئا. 
وكانت الأوراق تسقط على أقدامهما وتخز كالقراص. كم كانت طويلةء 
وذلك إلى حد يظن. معه» أنها كانت تكبر من يوم إلى يوم. لم يكن 
ا لخوف الذي توحي له به يزول تماماً. كانت قد ضربته مرة أو مرتين. كانت 
تضرب بقسوة. اليوم» بالذات» ضربته. كان قد اقترف خطأً فرش قش 
الشوفان. بدلاً من قش الشعير القديم» تحت الحيوانات. وهذا خطاً لا 
يغتفر. كان يجب أن يعلم. فقش الشوفان افضل علف بعد سيقان 
الحمص. نزعت عنه سرواله وضريته على ردفيه بيدها العارية. كانت 
علقة ساخنة ما زال يحس بها. كان ما يزال يحقد عليها من أجل ذلك. 

كان يفكر: أيتها البغي القذرة! كانت تنظر إليه من عليائها. يجب 
أن تکون قد رأت. جيدا أنه كان يجتر أفكارا. كانت ابتسامة كارلا 
المزدرية تلفه بكامله وتفقده كل ثقة. خلال هذا الوقت» كانا يتابعان 
قطاف الأوراق دون التفره بكلمة. ابتسمت عدة مرات» كما لو كانت 
تريد أن تقول: أيها الغبي الصغير؛ أيها الغبي الصغير الجبان! استطيع 
أن ابتلعك كأنك لا شيء. استطيع» دون عناء» حملك في واحد من 
بطوني وفروجي الألف. وفجأة سألته بلهجة لامبالية: 
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جاءت مزقة ضباب لتحاصرهما. كان الضباب يجعلها أطول أيضاً. 
كانت تنورتها الثقيلة تتأرجح کجرس وهي تتنقل. کانا یقطفانء وکانت 
السکبن تقول تيب» تيب. وكانت الأوراق تقع على أقدامهما. وسرعان 
ما قطفاها كلها. كانت حبات اللفت أكداساًء بيضاء كالعري. 

ذهبت كارلا لأخذ المنبه الذي كانت قد تركته على حافة الحقل. 
كانت قد اعتادت أن تسميه» على سبيل المزاح» «صغيرتي ». في هذه 
اللحظة قالت له: «خذي هذا يا صغيرتي ». لفت المنبه فى كيس كانا قد 
أا راك الف و ا 0 ` 

- سوف نعود . 

قال مارتان: 

e کا‎ 

وسارا في طريقهما بين المسالك الترابيةء في أخدود الدرب. كان 
يتبعها كقزم كقشة يحملها التيار. كان حفيف تنورتها يصحب خطاها. 

التفتت مرة لترى قدوم «صغیرتھا » کما کانت تقول الولد» ربیب 
البلدية. 

كان يتقدم نحو ثدييها الهائلين. كانت تنتصب أمامه» متزايدة 
الطول. وكانت حرارة جسدها تغلقه كغرفة فاترة. 

توقف مارتان کي تبتعد. عند ذلك» أدارت له ظهرها وعادت إلى 
الملشي. كانا يحدثان على الأرض ضجة صماء. 
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ما أن جويل قد سرح من الجيش خلال الصيف وبداية الخريف» فقد 
كان في إجازة. كان قبعته الثلاثية القرون موضوعة في المدخل» على 
الرف المحتفظ به للابس الأحد. كانت التيجان الغلاثة تتلألاً. كانت 
غونيلا قد علقت البزة الرسمية الرمادية في مكان بارز جد - ريا لم 
تكن شيئاً كبيراء ولكنهاء مع ذلك تذكر بخطورة الحرب. كان الحياد 
معلقاء دائماًء «بخيط ». أي شيء يكن أن يحدث. 

- اتفهمين يا أمي؟ الحرب استقرت. إن صح هذا القول. لن تكون 
هناك بلدان أخرى تنخرط, فيهاء الآن. 

كان يقول ذلك ببساطة وكما كان تقريباً. لم يكن لديه أي خيال. 
ومن هذه الناحية كان شيئاً طيباً أن ينظر إلى الحرب. أيضاء دون خيالء 
”دون أية حمی. 

وإذا اتفق له أن تحدث عنها مع غونيلاء فذلك كي يقول أشياء 
- في الوقت الحالي» يزحف الجنود مثل فئران من لون التراب. 
اتفهمين يا أمي؟ والمدفعية من القوة» في الفترة الحالية» بحيث تستطيع 
أن تحصد وتحصد سرايا وألوية كاملة. 

قالت غونیلا: 

- يا إلهي! أتذكر عندما كنت صبية وكنا نرى رجال الملك شارل 
الخامس عشرء الضباط... 


215 


قال جویل: 

- ذلك كان شيتاً آخر تماماً. 

السلام هو فترة عطلة الحرب. في الوقت الحالي... 

لم يكن يتجشم عناء إنهاء جملته مبيناًء فقط» أن المقارنة مع 
العصر الحالي كانت مضحكة. 

كانت شذرات المحادثات بصدد الحرب تنتهي» دائماً. بالتخبط في 
الرمال. كان بولء المزارع» يبقى جالسا في زاوبته يصغي بشرود وذهنه 
في مكان آخر. لم يكن لديه أدنى اهتمام بالحرب. فلتهتم المرب 
بشؤونها ولتمستنع عن التدخل في شؤونه. كانت زاوبة دكته» في 
مزرعته» هي ملاذه في العالم الواسع. كان يمد ساقا على هذه الدكة 
تارك الأخرى على الأرض» ويطلق من بطنه رياحا. الذين لم يكن هذا 
يروقهم كانوا يستطيعون» دائما. أن يقيموا في غرفة أخرى. 

کان يتفق لجويل وبول أن يتبادلا بضع كلمات مرة أو مرتين في 
الأسبوع. وكانت هذه الكلمات» فيما عدا الشتائم المعتادة. لاءات 
ونعمات خاصة. كان كلاهما متجهمين حتى أعماق الروح. 

- تباً إذن! 

- هذا الوغد الموظف الذي كان يجب أن بأتي من أجل الغابة! لقد 
انقضى شهر ولم تصدر حتى إشارة عن هذا الوغد. 

قال جویل مواسیا: 

- کل هذا خراء. 

كان الخراء نقطة يتفقان عليها دائما. وكان الأمر بين كارلا وبول 
الذي كساه الشيب في كل مكان مختلفاً جداً. 
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کانت تقول له عندما کان یتناول موضوع شبق کارلا وخصوبتها : 

- أيها العجوز ليس عليك. أنت الأشيب كلياء سوى أن تغلق 
فمك. 

- سمكة مورة! 

کان 

كان هناك ما يحمل على الظن بأنها كانت تدع نفسها تصنع أطفالاً 
کي تنتقم. کان يجب أن يلا روحها بالدفء ويفرح قلبها أن تلا خراب 
المزرعة بعفاريت صغار منتقمين يركضون ويلتهمون الطعام. كانت حاقدة 
على شقيقتها كلارا التي كانت تتسكع كحارسة أوز مازال ينبغي 
أخذهاء فارغة النظرةء تبحث عن «الحب الذي يدوم ». وعن «حنين الروح 
الأبیض» کما کانت تقول. کانت کارلا تسخر من کلارا؛ وکانت کلارا 
تحتقر كارلا ولا ترد أبدأً على وخزاتها. مرة واحدة صرحت قائلة: 

- ليس دور المرأة» مع ذلك» أن تحب بفرجها وتعطي ثديها حصرا. 

صاحت بها کارلا: 

- منافقة) أنت تودين ذلك جيداء ولكن لا أحد يريدك هناء لا أحد. 

شحب لون کلارا وجلست ورأسها بین يدیها دون أن تقول شيئاً. 

في أمسيات الصيف كانت تتنزه دون هدف على الأرض البراح. 
كان يتفق لها أن تستحم في البحيرة. ثم كانت تستلقي على ظهرها 
متأملة جسدهاء كانت راضية عن جسدهاء تتزايد تقديراً له وتحلم. 

السويد أحد أغرب بلدان الأرض وأشدها كآبة. وهي مطبوعة 
بتصورات ناجمة عن الأساطير الشعبية. تختبئ فيها بحيرات مرصعة 
بالنيلوفر تتخمر» فيهاء الأساطير وتأتي الآمال لتنفجر على السطح 
کفقاعات مأ ء. 
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من يعلم ما إذا لم تكن البحيرة قد امتصت كلارا وما إن لم تكن 
غرقت في أحلام تتزايد عمقاً دائماًء وما إذا لم تحتفظ من ذلك بقلب 
ساذج إلى حد تميت؟ كانت» منذ وقت مبكر جداء قد قرأت الحكايات» 
حكايات الأخوين غرين وغيرهاء الحكايات الشعبية السويديةء الخرافات 
والأساطير» قسصة جنفييف دوبرابان» قصة البجع الذي يخلع ريشه 
ويستحيل إلى أمراء فتيان. كان هكن أن يخمن أنها كانت تبقى عارية 
قرب البحيرةء راقدةء في انتظار الذي لم يتجسد» بعد» في أي شكل 
في انتظار المعجزة المولودة من طمي النيلوفر والسماء: معطف البجعة. 
نشوة النقاء. 

نعم ولكن. مظلمة هي حياتنا وعميق هو احباطنا - وهذا ما يؤدي 
إلى كون كثير من الأساطير ترى النور في غابات سكندينافيا. نار قلبنا 
الجائع تدوي كئيبة. كثيرون هم الذين يصبحون وقادي قلوبهم وقد صاروا 
معوقين لكثرة ما حلموا. 

كانت كارلا تسمع» أحياناًء وهي تقهقه في الأرض البراح» ثم بأتي 
صوت كلارا القلق: «كفاك تعهرا يا كارلا». وكان هذا ينتهي في وقت 
متأخر من المساء مع التوائم الذين كانوا يزعقون وتلهيات ربيب البلدية 
المختلسة. وصرخة كلارا المخنوقة في نومها: تعال. 

لم يكن هناك من يسمع هذا النداء - وكان بول لا يقصر عن 
التعليق على طريقته. 

- تقولين: تعال: أريد ذلك حقا. ولكن لا تأتي لنا بمزيد من 
الأطفال إلى البيت: انت ايشا 

ثم يأتي صمت الليل. كانت كارلا تعطي ثدييها للتوأمين اللذين 
عطشاالكفرة ما زعقا: وکان مارتان الذی استولی عليه گابوس على 
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الدكة التي كانت سريرا له يئن في زاويته. وكان القمر يلمع شاحباً وباردا 
فوق المشغولين بالمص أو بالنوم. 

كان مارتان في العاشرة من عمره فقط.. كان ذاك بيته الخامس 
وسریره الخشبي الرابع. کان معلمه یدعی بول - ولهلم - سفن کانت له 
ست أذرعة. في ذات يوم» وهو لم يكن يعرف في ذلك بعد» ستزيد 
أذرعة معلمه أربعا. نم» نم.... 
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بعد أيام من وصول مارتان إلى نوردا» عادت هيلدور من المستشفى 
الذي بقيت» فيه تحت الملاحظة. كانوا قد توجسوا من ختاق» ولكن تلك . 
كانت ذبحة صدرية. كانت قد خسرت لونها البرونزي واكتست بشحوب 
المستشفى. استعادت مهامها؛ ولكن الشحوب ترك مكانه» بعد بعض 
الوقت» لقناع شمعي ومرضي. كانت تعلو شفتيهاء بين حين وآخر» 
ابتسامة بلادة» لا أكثر. لم يكن الفرح هو ما يسود نوردا. كان من شأن 
مارتان» لولا وجود كارلاء أن يشعل النار في المزرعة. كان الأخ والأخت» 
الأنانيان على طريقة الأطفال» يشفقان على ذاتيهماء كل منهما على 
حدة. لم تكن تلك» دائماًء طريقة إعادة الابتهاج» بل إن الجو كان» على 
العكس من ذلك يزداد فساداً إلى حد بعيد جداً لهذا السبب . هذا ما 
يحدث دائماً عندما يشفق المرء على ذاته. بین وقت وآخر کانا يتبادلان» 
في الاصطبل أو في الحقول. بضع كلمات. ولكنها لم تكن سوى تعابير 
جاهزة كتلك التي كانا يسمعانها من أفواه الراشدين. لم يكونا يقولان 
لبعضهما شينا عن مشاغلهما الحميمةء عن توجساتهما حول المجرى 
الذي تتخذه الحياة» عن تأملاتهما. وعلى الرغم من كونهما من جنسين 
مختلفین. فقد کانا یتشابهان كقطرتي ماء. کان من شأن ما يکن أن 
يقولاه لبعضهما أن يكون بمشابة تحدث المرء إلى ذاته. كانت العلاقات 
جليدية تقريباً. لم يكونا يتعاونان بأية صورة. لم يكونا يتحدثان أبداء 
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تقريباًء عن بيتهما السابق» ولكن كلاً منهما كان يحلم» على حدة» ببيت 
نيت الذي جملته الذكرى» بخلو البال الذي عرفاه في تلك الأيام التي 
کاناء فیهاء خفیفین کطیران الفراش! كان ذلك على کل حال» بیتهماء 
هذا ما كانا يحاولان أن يقولاه لبعضهما. كانت ذكرى إينيز تجعل 
العالم» أحياناً» أعصى على إمكان تحمله. 

في تشرين الأول امتلاً البيت بمياومين جاؤوا للمساعدة في حصاد 
البطاطا. كانوا ناسا من أفقر المزارع» من بيوت الريف النموذجية 
الغائصة في تلة مرملة أو ملتصقة بتلعة. كانت سبعة من هذه البيوت 
تابعة لنوردا. كان يكن أن يقال إنها خزائن حجرية وسط الطبيعة» ولكن 
لكل منها حديقة صغيرة في مقدمته كانت تزرع بالقويصة والخزامى 
والنعناع والزوفاء وقطيفة بلون الدم. كانت تلمع مثل أعراف ديوك 
وتذكر بالريش على قبعات الفرسان. كانت البلاد قد عرفت عدداً من 
السادة كانت حالها تسوء معه. کان باب كل بيت في ضيق كتاب تعليم 
مسيحي» ومن كان يرحل لاجتياز العالم ويعود ضخما وبديناً لم يكن 
يستطيع اجتياز عتبة أحد هذه المساكن. 

كانت أجرة البيت والحديقة تدفع» حسب المساحة» بأسبوع عمل أو . 
اثنين. كانت تنمو على سقوف هذه الخزائن» إذا سادت البلبلة أو الحداد 
في الداخل» أعشاب مجنونة أو غياطل» والأكانت. هناك مخلاة 
السقوف التي كانت تسمى «الحياة الأزلية». كانت هذه البيوت - 
الخزائن من الانخفاض بحيث كان يكن للمرء أن يمرر أصابعه بين نباتات 
السقف» وكانت تحين البرهة التي لايعود الصبيان يستطيعون» فيهاء 
السكن هناك مع نزوعهم إلى زيادة الطول مع العمر, وإلا لكان يكن 


222 


لرؤوسهم أن تشقب عشب السقف وتوقع الفوضى في «الحياة الأزلية». 
ولذلك كان معظمهم يهرب» بعد أن يشم الزهور» من الباب الضيق - 
الذي هو في ضيق كتاب تعليم مسيحي - ليمضوا إلى بوميرانيا أو 
مينيسوتا. كانت هناك استثناءات: فبعضهم كان يتطوع في البحرية أو 
لدى خيالة مالمو أو فرسان ايستار او مدفعيي فاند. كان هذا اللواء 
الأخير أسهلها مدخلاً. ليس على الخريطة فقط. بل أيضا بطرائقه. فقد 
كان المدفعيون» أنفسهم» من عرق الفاند - البطيء. في الحياة اليومية 
والمرح يوم الأحد. العابث والذي يؤمن بالخرافات والمغذى بالأمثالء 
الرقيق والدقيق السمع في النجاح» والفظ والشرير في الخصومة. 

خلال اسبوع البطاطا. عمل مارتان مع المباومين. كان الخحريف 
يشتعل بلون أصفر. كانت ذرى أشجار البلوط تلتهب» وكانت الأوراق 
الصغراء تغمر أثلام البطاطا. كان مارتان يتقدم محني الظهر وراء 
كارلاء مباشرة. عاملاً. نوعاً ماء على أن تتقدمه قليلاً دائم. كانت 
كارلا تتقدم مقعية. عسى أن تنحني... ولكنه لم يرء قط شيئاً. 

کان مارتان» كما يقال فاسقاً صغيراً. بهذه الطريقة كان الذين هم 
انقياء تماما يعبرون عن أنفسهم. 

ولكن هناك» كما يقال» شيئا آخر... وفي الخريف الجميل؛ دون 
شك. مثلاً. أكان يكن أن يكون جديلاً بالنسبة إليه مع الحياة التي كان 
يعيشها؟ هناك» أيضاء الحب الذي كان غائباً عن نوردا. كانت هناك 
أيضاء الشمس والأزهار كما لو لم يكن الرجال يغذون الجحيم بينهم» 
على الرغم من الشمس. وعلى الرغم من الزهورء وكما لو لم تكن روحهم 
تسقط من البرد على الرغم من الشمس. 
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عندماأصيح أكبر سنا فكر في الجثث التي تذفن: تقدم لها 
الزهور! تقدم زهور إلى الذين ماتواء فعلا من البرد! إنهم لاإيستطيعون 
الاحتجاج ضد نفاق الشمس. الموتى مريحون. إنهم صامتون. 

كان ذلك في الزمن الطيب القديم حين لم تكن هناك» بعد» سوى 
الحرب العالمية الأولى. 

کانوا يتقدمون بين صفوف البطاطا. كان ذلك في خريف جميل» ولم 
يكن الرجال يفهمون الحاجة التي يحسها المرء إلى شيء من العطف. إلى 
يد تمسح الجبين» إلى كلمة - وبإيجاز إلى هذا القليل من الحنان الذي 
كان يكن أن يجعل من مارتان صبيا عطوفا وأن يخرجه من الحيرة 
والشفقة على الذات. 
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جاء وقت تفتحت» فیه» عینا مارتان واسعتین. کان یری کل ما 
حوله بحدة موجعة» کان یود لو یغمض عینیه» فقد کانت عیناه تشغلاته 
أكثر يما ينبغي. إلا أنه كانت تسمع أصوات: الريح التي تعبر الأشجارء 
البقر الذي يخورء ثغاء الخرفان الناشز, أنات الخنازير الكئيبة من 
زرائبها. كان يسمع تذمر كارلا التي كانت تعلق على رداءة نوع القش 
والضجة الصماء لجواد كان يضغ لقمته من العلف. كان الجواد فريسة 
الجزن. كأانء عندما ينتهي من العلف» يتساءل حول الحياة. كيف كان 
يفعل ذلك؟ كان هذا سره» لم يكن هناك من يعرفه. کان مارتان يعطي 
لفتاً للبقرة الصغيرة التي كانت تمضغه حالاً. كان يحصل لديه الانطباع» 
أحياناء بأن كل حيوانات الاصطبل تدع الصمت يجري واعية تماما 
لكونها حيوانات» حيوانات فقط. ربا كان فيها شجن لم يعد ينتهي: 
الحقيقة حول المصير الحيواني مطروحاً من جانبها في بلد الاصطبلات 
والزرائب. 

کان مارتان يکوم الآن. على عجلته سماد هذه الحيوانات الأحمر 
المسود ويجتاز الممر ويضعه فوق جبل السماد الممزوج بالقش والشعير. 
كانت اة فن مه جدررفا حت جل استاي هة ست 


الافراط في الغذاء. في حرش الأشجارء وقفت زاغات سعيدة لأن الثلج 
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لم يعد يتساقط. كانت عيونها مثبتة على جبل السماد الذي كان يغطيه 
وها هو الصبي يقلب العجلة موسخاً السكينة النقية. بلوف! 
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كان الآنء في الحادية عشرة من عمره» في العمر الذي كان جورج 
واشنطن الصغير قد قطع فيه أخيراًء شجرة الإجاص. في أول تشرين 
الثاني تقدم خادم مزرعة كان يدعى نويل. 

کان سرير مارتان قد وضع في غرفة الجادم. وهناك سینام مارتان 
بعد ذلك الحين. أما بالنسبة للخادم» فقد كان بهيمة مرحة, نموذجا 
مكتملاً لما هو غير قابل للاصلاح في مملكة السويد النبيلة. 

كان الخادم يدعى نويل - كان يقول: ذلك لأني ولدت في ٠٠‏ 
كانون الأول. وبالفعل كان يكن حين يفتح شهادته القذرة أن يرى» تحت 
بقعة دهنية. أنه ولد» حقاً في اليوم نفسه الذي ولد» فيه الناصري. 

كان نويل رر أصابعه في شعره الطويل الأجعد مصرحاً: 

- وجدت نفسي» إذن» في صحبة طيبة» مع يسوع نفسه» ربنا. 
امہن. 

كان مارتان يجد عناء في التكيف مع المساكنة لأنه كانت لنويل 
جوانبه الغريبةء وكذلك. أيضاء مبادئ - فظة وبسيطة كقش الشوفان. 
ذلك أنه كما كان يعلن وهو يس زجاجة الكحول. التي كان يسميها 
«إلى الأمام» كان منذوراً لشيء: 

- حتى في الجحيم» وأنا جالس على حجر» سوف أكون نافخ بوق. 
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لأن الكدح هو قدر ا لخادم 
- هیا بوم» بوم» بومیرانیا - 
والضخ هو قدر الخادم 
- هیا بوم» بوم؛ بومیرانیا 
کان نويل قادماً من أملاك سکكانيا الکبری. کان يصرح قائلاً: 
- من أجل متعتي أنا هناء لدى هذا الفلاح الصغير. إن ذلك 
فقط» لأرى كيف تجري الأمور. أنا اليقطينة التي تريد أن تكون رأياً 
حول بعر الفأر نوعا ما. أنا أغادر متى أردت. هل تفهم؟ أنا حر» هه؟ 
تباً. 
ومن أجل أن يشبت أنه حر» يضع في فمه حفنة مزدوجة من التبغ. 
نويل الجالس على حافة سريره الذي قرضه العث» قريباً من مصباح 
الزيت» وحيداً في جحيمه» نويل هذا كان رجلاً حرا حرية مطلقة. 
جاء إلى هناء إذن» لمتعته» وکان يعمل کحیوان. کان يتدثر ممبادئه 
البسيطة والفظة كقش الشوفان ومضغة التبغ بتبجح كان بقوي عموده 
الفكري ويجعله يتغرغر بالكلمات. كان يمضي» قاسي القلب تحت المطر 
الغزير. وير مساء بقبقابه: بوم» بوم. 
في بعض الأمسيات. كان يحس بالحاجة إلى رفع معنوياته فيخرج 
من كيسه مجموعة الأغاني المنسوخة في دفتر صغير من القماش 
المشمع. كان يغني باجتهاد كل أغاني المجموعة بادئاً بالبداية. كانء 
فيهاء قليل من كل شيء. وكانت تسود» على إيقاع أصولهاء أوصاف 
الفعل الجنسي منظورا إليه من وجوهه المتنوعة في لوحات مدفوعةء بمرح» 
إلى السواد. كانت الأنعال والأسماء المخجلة ترقص» متشاقلة» على 
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الأرضيةء وكان هناك ضفادع من الجنسين. كانت اللازمات الفرح نفسهء 
كذروة الموجات المتصاعدة التي سرعان ما تتهاوى في نزو ظلامي. 
ومن أمام ومن ورا ء 
وترا لا لا وترا لا لي 
وعندما كان يستنفد أغاني المجموعة» وبعد هذه السهرة المكرسة 
«للفرح» تأتي برهة النوم. كان مارتان قد رتب على صندوق المارغارين 
الذي يقوم بوظيفة مكتبة لهذا المساء - الرجل ذا القبضتين الحديديتين 
وابن الشيطان. كان الخادم يخلع جوربيه وينظر إلى اصابع قدميه. كان 
يقول: 
- نغني للشيطان إلى أن يأتي إلى أسفل حوافر الوعل. 
كانت الخطيئة من الكثافة هناك في الداخل» وكان الليل يصيح» من 
جراء ذلك مظلما إلى حد لم يكن معه» المصباح المضاء نفسه يغير من 
ذلك شيئًاً. وبعد برهة قال: 
- لم يبق علي سوى أن أصنع توأمين لكارلا. بعد ذلك سأغادر. 
لم یجب مارتان. کان راقدا في سریره و «یفکر». 
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كان الواقع يأتي» دائماء إلى مارتان على أشكال أوامر أو أشياء: 
أشياء العمل الأدوات والعدة. كان أقرب واقع مصنوعا من خشب 
ثقيل: قبقابيه الخاصين. 

كان الواقع مربوطا بساقيه ذاتهماء بصورة مشخصة» حيشما ذهب. 
كانت في عقبيه خدوش كبيرة متقيحة كان يفتحها» باستمرار» بضربات 
من قدمه. وكانت تلمع من نضارة الدم. لهذا السبب» كان يكره القبقاب» 
وكان القبقاب يعطيه مبرراً ليكره الواقع. كان مدلول الواقع بكامله 
يتخذ» دون عناء» شكل قبقاب ملعون عندما كان يضي حاملاً الندوب 
ا لخاصة بأطفال المنطقة. جرح القبقاب: وردة من دم جامد في العقب. 

کان يحس في ذاته بالفقر حقاً. آي! ياللقبقاب الوغد! 

عندما كان يتسكع غارقا في أحلامه» كان القبقاب يقرع الانذار 
على العقب كما لو كان ذلك ليقول: بحق الشيطان سوف ترى ما هي 
عليه الحياة واقعاً؟! عند ذلك کان مارتان يطلق شتائم لا نهاية لها. كان 
لديه» على كل حال مصدر لها هوء في الواقع» شتائم وفظاظات من 
علكة السويد. 

في الصيف» كان الأمر كما لو كانت الأقدام مقودة إلى الخضار. 
عند ذلك» كانت الأعقاب تشفى» كان العصفور يغني في الغابات» 
والأقدام تعيش في سلام. في نهاية أيلول» كان زمن القباقيب يعودء 
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وعند منتصف تشرين الأول انفتع الجرح» فعلاًء من جديد لامعا في 
ضوء الخريف. وفي المساء؛ كان الجرح يلتصق بالجورب. كان مارتان 
يعاني عذاب الشهداء. كان يكشر» جالساً على حافة سريره» خوفاً من 
فكرة خلع ثيابه. أُوي» أُوي» آي! 

- سأحطم فكك أيها الفلاح! عندما أكبر» سوف أحطم فكك إلى أن 
تبصق كل التبغ الذي حشوته في فمك! 

كان نويل هو الذي علم مارتان هذه الجملء علمه كيفية تحطيم الفك 
ما يكفي من أثر. 

کان قول موافقاً: 

- نعم؛ يجب أن نرسلهم إلى الجحيم» أن نكسر فكوكهم ليبصقوا 
التبغ كما يبصق بئر نفط نفطاً في المكسيك أو في ذلك البلد الفظيع 
الذي توجد» فيه» أبراج تنقيب. 

کان مارتان یوافق قائلاً: 

- نعم» هذا ما يجب أن نفعله. 

کان ينجح» وهو يئن» في نزع جوربیه» ثم ینزلق في سریره. کانت 
أوائل الغلوج تعساقط في الخارج. كان الثلج الرطب يلتصق بالقباقيب. 
فکان الناس يشون وعلى نعال القباقيب ثلج كثيف» مدور وغير منتظم»؛ 
وكان المرء يحس» لدى كل خطوة. بأنه فقير. 

کان جویل ومارتان في الغابة يقطعان حطباً يصنعان منه قددا. كانا 
ينقضان على أشجار الصنوير والتنوب. ويركزان على أطراف الغابات 
القادمة من الشمال والتي تسعى إلى خنق النيربية والزيزفون والدردار 
اجار اجوز وإلى طرد زهر عسل الحريجات والعليق من اكوا 
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المحجارة وإلى خنق زهرة البلان والبروز» على هذا النحوء في المشهد مح 
كل الموكب الجنائزي لبلدانها الأصلية - كدب بشعر منفوش ومزروع 
بالإبر يسقط أمامه ظل الرتابة حتى اللحظة التي يواجهء فيهاء المحارب 
الجنوبي الذي لايستسلم: الزان الذي تشبه قشرته جلد فرس النهر ولكنه 
يمكن» من ذروته الصافية صفاء الشرفات» أن ترى الغابة تمعد حتى البحر 
مثل فرو مذهب يلغط في الربيع بكل نبراته. كان جويل ومارتان يقطعان 
أشجار صنوبر وتنوب» وهي أشجار قاتمة كالسمور اكتسبت صلابة من 
جراء هجرتها الطويلةء وعمرها يبلغ آلاف السنين» من سيبريا ولم يعد 
عليها أن تغطي سوى بضع بقاع من شبه الجزيرة السكندينافية. 

قال جویل: 

- يالك من وغد! أنت لا تسحب» بل تدع المنشار يبحملك. 

کان ايقاع مارتان قد تباطاً بعد أن تعب مساء. سرع الايقاع بقدر 
ما يستطيع. ويبدو أن ذلك أجبر جويل على بذل جهد أكبر» وهو ما 
ضايقه: 

- لم أقل لك أن تتحمس أيها الوغد الصغير. 

وصف مارتان» دائما. بالوغد. وبالتدريج اعتاد على ذلك. كانت 
أكثر كلمة مألوفة في تذمر مألوف» كلمة ليست شريرة جداً في رأيه. إلا 
أنه كان يكن أن يقال الشيء نفسه بعشرة آلاف صورة» فلماذا لا يدخل. 
فيهاء شيء من التنوع؟ كانت الكراهية في كل مكان في مزرعة نوردا. 
كان هذا يحمل على الظن بأن شيئاً ما قد حدث فيها في قديم الزمان. 
كانت تولبن مزرعة جميلة على كل حال. باللشیطان کم كانت لطيفة! 
وفيلناس كانت الفردوس على الأرض. ما الذي أمكن أن يحدث لجويل؟ 
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لابد أن الكراهية غرست فيه. كلماته الفظة كانت تضاحكات. كانت 
أسلحة دائماً. كان هناك توتر في صوته» دفاع ذاتي ملي»ء بالكراهية. 
كان يضي» أحياناً» في تهكماته لمجرد المزاح. قال: 

- إن مؤخرة ثقيلة مثلك لن تصل إلى أي شيء في العالم. 

ابتسم مارتان مرغماء ذلك أنه ما المضحك في هذا؟ قال جويل 
کاذبا: 

- تحدثت» ذات يوم» مع المعلم. قال إنك تتعلم بسهولة. عند ذلك 
قلت له إنك. مع ذلك لن تصل» أبداء إلى شيء لن تصل مؤخرة ثقيلة 

لم يعرف مارتان بماذا يجيب» ولزمه قليل من الوقت قبل أن يصبح 
قادرا على الابتسام. ثم» وهذا أكشر ما وصل إليه» تقطت تشققات 
شفتيه» وفي الوقت نفسه ابتلع لعابه. فكر: آه حسناًء ولكن المعلم لم 
يعلق» على كل حال» أهمية على تفاهاتك. عليك. ألقى» من فوق 
منشار» على جويل نظرة خالية من التعبير. كانت على وجه جويل 
تكشيرته المعتادة. حزم أمره وقال وهو يخبئ المنشار تحت شجرة صنوبر: 

- الآن نعود إلى البيت ما لم تكن ترغب في أن تعمل ليلاً. 

لم يجب مارتان. ولكنه لم يجرؤ» كذلك» على اتخاذ هيئة جدية 
تماماً. نظر إلى قدميه وقلد - بنصف ابتسامة - التسامح. قال جويل: 

- هه! سوف نعود للعشاء أولاًء ثم نعود إلى العمل هذه الليلة. 
رياضة الليل هي أجمل الرياضات» يلزمنا ذلك. 

وسلك» حالاأًء طريق المزرعة وتبعه مارتان على مسافة بضعة أمتار 
منه. هذه الكلمات الأخيرة حول عمل الليل كانت أغبى ما ينبغي. لم 
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يكن يبالي بذلك. حاول أن يقول لنفسه إنه لايبالي بالبقية كثيراً. قال 
أيضاء في نفسه وهو ينظر إلى قذال جويل: يالك من مجتر مسكين. 
يالك من تنبل! هل ستملك الطاقة على العمل ليلا أنت أيها الخراء؟ 
يجب أن تضرب رأسك بالحجارة» هذا ما يلزمك. 

وعندما مشيا برهة» انطلق طائر حجل. وقبل أن يطير في الأيكة. 
أصدر صروت درأسة صغيرة. 

توقفا وقد وحدت بينهما غريزة الصياد لحظة قال جويل: 

- نذل ضخم. 

قال مارتان وهو یجر قدمیه: 

- هو ذاك! 

لاحقا الطائر بنظراتهما حتى غير اتجاهه واختفى بين أشجار 
الصنوبر. ثم عاد كل شيء كما كان قبل ظهور الطائر. تابعا طريقهما 
صامتین. بین حین وآخر» کان جویل یبصق على العناب» ولکنه لم يعد 
وک کل اح فن غر الخل: 

وعندما وصلا إلى المزرعة» وضعا قبقابيهما عند المدخل ودخلا إلى 
المطبخ بالجوارب. وضعت كارلا على النار طنجرة من حديد. كانت اللهب 
تلامس الليل الذي كان يشدد قبضته على المطبخ. 
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كانت المدرسة واقعة على تلة. في النهار. كان الأطفال يأتون إلى 
هناء بلھاء. لم یکونوا یعرفون شیئا أبدا. کانوا یبقون جالسین ینظرون 
إلى المعلم بعيني سمكة ميتة» كانت بلادة مثيرة للأعصاب وتنتقل 
بالعدوی. کانرا قد أعطوا بعضهم بعضا ألقابا. سمي مارتان «إصبع 
القدم» ولم يكن يعرف سبباً لهذا. لاشك في أن ذلك كي يكون الجميع 
سواسية في الغباء. كان المعلم قادماً من مقاطعة أخرى» من مقاطعة 
يسمح السهل» فيهاء بالرؤية على مدى البصر. كانت نظرتهء في المدرسة 
نفسهاء ضائعة في البعيد. لم يكن من هذا العالم» وكان يدعى ستاف. 

عندما وصل مارتان» بعد بضع سنوات إلى ما يسمونه الحياة» قيل 
له إن ستاف قد مات. لم يعرف أي طبيب أسباب الوفاة أفضل مما عرفها 
مارتان. ستاف مات من الضجر. لاشيء يقتل بصورة أشد تأكيدا عا 
تقتل البلادة والغباء. الغباء قوي دائماً. إنه أغلبية في الجنس البشري. 
إنه يعمل بطريقة الاستنزاف» وليس في العالم تعذيب أشد صينية منه. 
إنه يتقدم بخطوات صغيرة. ثم عاجلاً أو آجلاً. يوت ستاف. ربا کان 
ستاف قد رغب في شي» أكثر من أن يكون معلماً فقط. لم يكن يهتم 
بالدروس فقط. حاول ستاف» أيضاء أن يدخل شخصيته في العمل. 
ومنذ ذلك الحين حكم عليه. ليس لأحد الحق في شخصية. في ذات يومء 
اول ساف ان بعرض ما لایشکل جر من الدروس: كانتت ساعة 
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الجغرافية. ترك ستاف نفسه يؤخذ بموضوعه» ابتسم» رافع» زیع خطابه 
بالممازحات» مثل» كل ذلك ليبين» ليقنع. الأرض كبيرة وجميلة. 
الزيزفون يورق ثم تسقط الأوراق. الأرض تحمل كل الغابات الواسعة. 
عندما انتهى من ذلك» ظل يبتسم. كانت ابتسامة ساذجة ودافئة (مع 
حياة ومعارف في خلفيتها). ابتسم كما لو كان ذلك ليقول: انظروا! 
استيقظوا؛ أنا أعلن لكم عن شقائق النعمان التي تتفتح في صحراء 
النفس! عند ذلك» مد يديه انتظار. إلا أنه لم يظهر على الأطفال 
الجالسين على الدكك المهترئة سوى هيئة الغفلة. على اليسار» بقيت 
البنات جالسات منافقات. نصف مستيقظات ونصف ناعسات يثبتن 
عیرنهن على ستاق أا في أفکارهن» فکن يلبسن دماهن ملابس 
داخلية. وعلى اليمين» وضع الصبيان أصابعهم في أنوفهم. أما في 
أفكارهم» فقد كانوا في عش العقعق أو تحت تنانير البنات. هذا هو 
الأمر. لا جدوى من الكذب لإخفائه. وكان ستاف يعلم في قراره نفسهء 
ما الذي أمامه. لقد رأى بيوض عقعق مكسورة ورأى محتواها يسيل 
على طول جذع شجرة دردار. رأى أكثر من ذلك بكثير. رأى جرذا 
مصلوباً. 

كان مارتان مثل الباقينء باستثناء بذرة صغيرة من الرغبة في 
المعرفة تسكن قشرته الدماغية. ورما كانت أصل بذرة أخرى» بذرة 
احتجاج سوف تضع» يوم ثبت اللعنات» ثبت الأكذوبة الحياتية. 

سال ستاف: وهو بش إلى آنه کان بتوجة الى مارتان: 

- ماذا قال يسوع إذن؟ 

فزع مارتان» ثم نهض ونظر إلى الأرض: 
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- دعوا الأطفال يأتون إلي ولا قنعوهم لأن ثل هؤلاء ملكوت الله. 

قال ستاف: 

- حسن» اجلس. کرر یا رودولف. 

عاد مارتان إلى الجلوس. نهض رودولف» في اللحظة نفسهاء 
وكرر» ولكنه فعل ذلك متخبطاً في غباوته الكثيفة مثل جرادة في اللبنء 
وکسان يخطئ في الكلمات: عدا ذلك» کان رودولف ابن فلاح» وکان 
یسکن بیتاً کبيراً أحمر له جبهة حمراء بلون دم الثور» وكان للأسرةء في 
المصرف. أكثر من الكفاية. قال ستاف: 

- اجلس. الأمور ليست على ما يرام اليوم كما يظهر. هناك طقس 
ربيعي أجمل ما ينبغي في الخارج» طبعا. إلا أنكم يجب أن تنتبهوا إلى 
الجليد إذا انحدرتم نحو البحيرة في الفرصة. الشمس جعلته رقيقا. 
فكروا في ذلك يا أطفال. التهور ليس شجاعة. هياء قفوا! إلى جانب 
الطاولات! اذهبوا! 

هکذا کان ستاف. لم يكن هناك حقاً. سوء کبیر يقال عنه» ومع 
ذلك» لم يكن هناك» في القرية» سوى أقاويل كراهية. كان في ستاف 
كثير من العيوب. كان» إلى جانب الدروس» «يشرثر ». بل إنه لم يكن 
يسمّع الدروس أحيانا. وبدلاً من التسميع كان «يروي». عندما يدفع 
أجر للمعلم» فليس ذلك كي «يروي قصصا» كلا! ليس هذا المطلوب» 
وأنا أقول ذلك لكم! وشيئاً فشيئاء خلق حزبان في القرية» الذين كانوا 
يحبون سماع «القصص» والذين كانوا ضد ذلك. كان الأخيرون هم 
الأغلبيةء ولكنهم لم يكونواء عندما يسألون عن السبب» يعرفون ذلك 
جيداً جداً. كانوا يقولون: «الأمر هو هكذاء لأنه ينبغي ذلك». في 
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نورداء كانت غونيلا مستميتة على نحو خاص. وبعد أن حضرت ليترات 
من القهوة» جمعت لديها ثماني زوجات فلاحين جئن في صف أحادي عبر 
الثلج الذائب متلفعات بشالات ذات حواش طويلة. لقد أدين ستاف. لم 
يعد انقاذ شرفه موضع بحث في نوردا. ا لاحظ مارتان ذلك أحس 
بمحبة كبيرة لستاف. أصبح طلب اعفائه من المدرسة متزايد المشقة عليه. 
ومع ذلك فإن هذه الأعفاءات قد تزايدت. ذلك انه قد تزايد عدد ارات 
التي کان جويل يقول له فيها: 

- يجب أن تطلب. غدا. من المدرسة عطلة يومين أو ثلاثة إضافية. 

کان مارتان یحس بإحساس طریف عندما کان يلاحظ نقسه وهو 
يطلب هذه العطلة. كان يتقدم إلى ستاف في برهة الفرصة قبل أن 
يتيسر للمعلم الوقت لمغادرة الصف. 

- اريد ان اكلمك يا سيدي المعلم. 

هکذا کان يبدا عادة. ثم کان ينحني بعد ذلك» کان عليه ان يصوغ 
الطلب. کان رجاء نصف حزین کان یکن أن يظن صادقا تماماً. لم یکن 
ستاف يقوى على رفض منح هذه العطلة لصبي شغيل ومجتهد عادة. 

- بالقأكيد» با بني» بالتأكيد. 

عند ذلك كان الصبي الشغيل والمجتهد ينحني ويدع ابتسامة فرحة 
تتوه على شفتیه وعیناه تشعان بسرور مصطنع؛ ثم کان ينحني من جدید 
ويخرج بخطوة رشيقة من الصف وقد تملكته» في داخله» رغبة عنيفة في 
الخلاص» ووعى نفاقه المرعب. كان يكره نفسه بسبب التمثيلية التي كان 
يلها باسم مزرعة نوردا. كان مارتان جبانا. وبعبارة أخری» کان مارتان 
منافقاً. ويعبارة أخرى كان مستعبدا. كان يتلقى معاملة سيئةء وكان 
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تدا کان کاذبا مر نی فقة کان بكذت من أجل الأكذونة نها 
وكان ستاف الذي بظن أنه يسدي له خدمة وهو يمنحه هذه العطلة بمنحه 
إياها طواعية. بلطف وعذوبة كما لو كانت من يد المسيح. 

في ذات يوم» سوف أضمم النار في المزرعة. ذات يوم سوف 
أحرقها. آه! كلا كلاء يا إلهي» كلا. 
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في أيام العطلة الإضافية هذه كان على مارتان القيام بأعمال 
تأخرت من جراء وجوده في المدرسة - مهمات كسحق القش وتنظيف 
الاصطبل وتغذية براميل الاصطبل الفلاثة بالماء. كان يمضي» وعلى 
كتفيه نير» ينضح الماء من نبع يبعد ألف وخمسمائة متر عن المزرعة» في 
الغابة. كان بئر المزرعة الذي كان عمقه يبلغ تسعة عشر متراً قد 
انخسف» فعلاًء إثر انزلاق للأرض وسد على خيط الماء السفلي. كانت 
مزرعة نوردا كبيرة» ولكنها مدارة بصورة کسول» بحیث کان کل شي ء٠‏ 
فيهاء يتخرب شيئاً فشيئاً. كان يلحظ ذلك خاصة في الصيف عندما 
كانت البيوت تبدو كأنها محاصرة بغابة من القراص. كان هناك قراص 
حتى داخل الآبار. وعندما كان الملفاف يعمل وينزل الدلو المعلق 
بالسلسلة الصدئة» كان على هذا الدلو أن يجتاز, أولأًء جيشا من 
القراص والبقليات وكان يغوص» بعد ذلك تحت الأرض. كان ذلك على 
وجه الإجمال» جميلاً. كان كل شيء» حتى الحميض الذي دخل فيه وكل 
الحاجزء مفروشا بطبقة كثيفة من الطحلب لها نعومة ا مخمل. وكانت 
تنموء قريباً من القاع» نباتات خنشار أيضا. وبإزاحة القراص والبقلياتء 
كان يكشف عن فوهة البئر» وعند ذلك» كانت ترى كل تلك النباتات في 
الأسفل مع عين الماء السوداء وصورتك الخاصة التي كانت تتفرس فيك 
في القاع تماما. كانت تسقط من كل الأوراق التي تلا البئر قطرات ماءء 
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وكان الطحلب يزدهر. كان بئراً قدياً جداً ولاشك في أنه كان هناك قبل 
بناء الغطاء الحجري» غطاء على سوية الأرض. 

كان النبع في الغابات بقوم» منذ ذلك الحين» بوظيفة البئر. 
وللوصول إليه» كان يسلك. أولأً الطريق الضيقة التي كانت تفصل بين 
الحواجز الحجرية الهائلة - أسوار القلعة الفلاحية المشيدة من الصوان 
والتي كانت تذكر بالقوة الذكرية للمزرعة وتعج بأبناء عرس. لم تعد 
القوة موجودةء الآن. إلا في كارلا والطحلب - وفي القراص الذي كان 
يسوط» صيفاً الأعقاب بسمه. كانت كارلا الانبجاس الأخير للمزرعة. 

كانت تنتصب» متضاحكة وسريعة الرد» فوق هذه الكومة من 
حجارة مزرعة من زمان آخر» تلوح بعلم من قراص. 

كان النبع موجوداً في منحدر وكانت سراخسه حديقة للضفادع» 
والماء ينبجس قوياًء صاعدا إلى السطح بحيث لم يكن النبع يغطى» 
شتاء» بطبقة جليد موحدة» بل بحدبة ضخمة كقبة صنبور بخار قاطرة. 
وعندما يكون التجلد شديداء كان النبع يفجر قاعدة هذه الحدبة وبحيطها 
بصفيحة جليد أوسع من أرضية قاعة رقص بكثير. كان النبع ينتفخ 
وينتفخ» والصفيحة تتجلد وتتجلد. فكان ينبغي» إذن» تسلق سلالم 
جليد لبلوغ حدبة النبع الراسخة كتمثال بوذا في اليابان الذي كان مارتان 
قد راه في الكتاب المدرسي. 

وقعت معجزة. 

کان مارتان يتقدم» ذات صباح في نهاية الشتاء» على طول الدرب 
المتعرج. كان قد استيقظ مفزوعاء وكان يخاف من الظلمة. كانت ضجة 
الدلاء التي تتأرجح تزيد من خوفه. وكانت الأصوات تبدو له» في 
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الغابات الصامتة. تحت النجوم» صماء استفزازا حقيقياً. أغمض مارتان 
عينيه» عادت كل أخطائه إلى ذهنه. السري منها وما كان مرئيا أو 
نصف مرئي. وفجأة خاف من كل شيء. 

کان العالم بکامله يمتزج بدقات قلبه. كل ما كانت نزوة الخوف 
تخترعه کان موجودا في عینیه. 

في بادئ الأمرء رغب في أن يطلق ساقيه للريح؛ أن يعود راكضا 
إلى البيت ويروي أكذوبة - شيئاً ما حول ظبي قد ظهر فجأة حول شجرة 
تهاوت. فبما أن الناس يرفضون أن يصدقوا أن الخوف يولد أخطاره 
الخاصة» فينبغي الكذب عليهم حقاً. إلا أنه خطر له أن الظبي يجب أن 
يترك آثار حوافره على الشلح أو أنه يجب أن يقول أين سقطت الشجرة. 
في هذه اللحظةء ارتفع قريباً منه صوت قوي لا يعرف من أين يقول له: 
لاتكذب! ومثل زخة قوية» قلبه الخوف جسداً وروحاًء بقبقابه الذي كان 
يفرقع وينزلق على الأرض الجليدية. وأفلتت الدلاء على طول الدرب 
بضجة مرعبة. وضرب النير مارتان على قذاله» وكان ذلك كصفعة قوية» 
كالها له اللامرئي بيد من خشب الزان. صرخ ألا ولكن برميلاً ضخما 
يبصق ناراً وتخيف رؤيته اجتاز الفضاء حتى قبل أن تاح له أن يتمالك 
نفسه ويقف. تأبدت ثانية من الزمان خارج الزمان. لم يسمع مارتان 
صوت الوقوع» ولكنه سمع اللامرئي يأمره: اذهب إلى النبع وخذ الماء 
الذي يلزمك! 

وقف مارتان وهو ما يزال يرتعش خوفاً ومضى إلى النبع وهو يعرج 
ويغمغم بصلوات. نزع أحد قبقابيه» وهو يرتجف من البرد» وحطم الجليد 
على سطح النبع المحدب. أغمض عينيه ليتحصن ضد رؤية معجزات 
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أخرى. وما أن امتلأت الدلاء حتى عاد وهو لا يعرف كيف كان يفعل. 
كان ضائعاً من الخوف» وكان العدم» البارد كالشتاء نفسه» بشد على 
خناقه كأنشوطة من سلك حديدي جليدي. وفي النهاية. وصل إلى الزقاق 
الضيق بين الجدران الحجرية. عند ذلك. وأمام السلم المزدوج إلى جانب 
البوابة التي كانت تسلك في هذا الفصل لبلوغ المزرعة» أحس» فجأة 
بارتياح تواردت» معه» الدموع إلى عينيه» وانتشرت كشلال حار على 
وجهه. 
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لحسن الحظ» كان يوم دوام في.المدرسة. واستطاع أن مضي إليها 
وقد شرب كوبا من القهوة. بعد أن جمع السماد وأنجز بعض المهمات 
الصباحية. بقي» في الصف جالساً بهيئة رصينة يصغي» شارد الذهنء 
إلى ستاف الذي كان يتحدث» في ذلك البوم» عن البن. في فرصة بعد 
الظهر الأخيرة ذهب مارتان لرؤية ا لمعلم قبل أن يتيسر له الوقت للتواري 
وطلب منهء وبناء على أوامر جويل. أذناً جديدا بالتغيب. منح هذا 
الإذن» وبخطوة رشيقة سار نحو الباب. كأن» بعد رؤيته برميل النارء 
أشد خوفاً من أن يكره أياً كان جويل الذي كان يجبره على طلب عطلة 
أو ستاف الذي كان ينحها له. وضع يده بحيوية على أكرة الباب ووجهء 
بهزة من رأسه» نوعاً من ابتسامة مشمسة إلى ستاف الطيب» المخدوع 
الأزلي» النفاق دائما في كل شيء. وما أن أغلق الباب ثانية حتى 
استعاد هيئة المشاكسة والمنغلقة. كانت نظرته شاخصة في العدم. استعاد 
قبقابه. كان واحد أو آخر» من رفاقه» يكرهه» قد أرسل بهء بركلة» إلى 
وسط المدخل حيث كان واقفاً على قفاه كزلاجة مقلوبة. أحس بالدموع 
في عينيه واستعاد أفكاراً قدية اجترت ألف مرة: «ابي ميت وامي في 
كارليفونيا». وأسرع على السلم الججري بقبقابه الذي يفرقع لينفذ 
انزلاقاً على الجليد وسط أبناء فلاحين على ما يكفي من الثراء ليمتلكوا 
زلاجات کانت ترسم حوله دوائر کطیور باز متكبرة تدور حول ديك عاجز 
عن الابتعاد با يكفي من السرعة. 
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كان برميل النار الذي اجتاز الفضاء نيزكاً. ومع ذلك» بقي برميلاً 
من نار لأن الأمر يكون هكذا عندما تستولي الحمى على الخيال وعندما 
يولد الخوف مسوخا. 
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ثم حل الليل من جديد. كان نويل قد غادر المزرعة وعاد مارتان إلى 
النوم في غرفة الخدمة. كانت بضع نجوم تلمع من خلال النافذة» وكان 
مارتان یتلهی باللعب معها. کان بغخمز بعینیه» وراسه في وضعية مائلةء 
حتى اللحظة التي ينجح» فيهاء بتثبيت النجوم في وضع توازن على 
أشواك الصبار الموضوع على حافة النافذة. كان» عندما يدير راسهء 
يتوصل إلى جلب خط النظر إلى الموقع المضبوط الذي كان يتوضع»› فيه 
نثار كامل من النجوم على الأشواك. ثم كان ينام وقد حصل على الوقت 
الكافي لاجتياز «الأزلية» في كل الاتجاهات وحسب كل الوجوه المفهومة 
من جانب الفكر الطفلي. كانت معظم هذه التصورات حكايات خرافية 
غير مفهومة من ذهن راشد. وكانت أخرى متازة» وبعضها أبله. كان 
مارتان يتساءل عما إذا كانواء في السماء» يغسلون الأثواب البيض 
التي يرتدونها أو ما إذا كان الغسيل ينجز» احتمالاًء في الجحيم 
لإرسالهء بعد ذلك. إلى السماء. عادت ذكرى فيلناس إلى ذهنه لحظة. 
هناك كنت مرتاحاً جداً. قال ذلك لنفسه»ء حقاًء بتحريك شفتيه وتشكيل 
أضوات ولک بض 

ولكني لا أشعرء هناء أني في بيتي. 

ولم أكن. كذلك. أحس بأني في بيتي في تولين» ليس هناك أيضا. 
عند ذلك أضاف: عندما يكون الأمر هكذا فهو حقاًء هكذا. وكان» وهو 
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على حاله من عدم التلفظ بالكلمات بصوت مرتفع» يركبها بالعامية 
وليس باللغة السويدية الفصحى. كان» وهو يغمز بعينيه» يرى عوالم 
الفضاء؛ بيضاءء حمراء» صفراء. بدت له نجمة خضراء. يجب أن يكون» 
فيهاء كثير من العشب. عند ذلك» كان العشب» يلا آفكاره ويفكر في 
الأرض. من يلك أرضاً.. 

من عنده قطعة أرض يمتلكها حتى الأعماق» حتى منتصف الطريق 
إن صح هذا القول؟ وبعد ذلك» فإن من يسكن الجانب الآخر من الكرة 
الأرضية هو مالك الأرض. كان مارتان يتساءل عما إذا كان من يسكن 
الجانب الآخر زنجياً. را كان هندياً أحمرء إن وجد؟ وعلى كل حال فإن 
الللكيات تجتاز الكرة وتتلاقى في المركز. وإذا فكرنا في ذلك» فإن 
هؤلاء هم الجيران الحقيقيون» جيرانك من القاع» من الأسفل. كان يقول 
في نفسه إن جيراناً من هذا النوع يكن أن يكتب عنهم حقا. أتساءل عما 
إذا كان يوجد في الجانب الآخرء أيضاء ربيبو بلدية؟ عندما يكبر سيذهب 
لیری. 

نام. حلم بالحرير. كان العالم كله من حريرء لاشيء غير الحرير: 
عشب حريري» أشجار حريرية» حيوانات من حرير. لم يكن هناك غيره 
من ليس من حرير. خاف من هذا الحرير واستيقظ. ضغط على غطائه 
المرقع بيديه. 

وما كاد يعود إلى النوم حتى طلع الصباح. كل الليل» هو بالطبع» 
للسادة. ولكن الصباح هو للذين كانوا مرغمين على العمل. غادرت 
كارلا السرير» وقد استيقظت فزعة ويمزاج شرير وعينين منتفختين من 
النعاس. كان مارتان يلقي عليها نظرات جانبية ويتظاهر بالشخير؛ 
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استيقاظ ثعلب فتي. في غضون ثانية» کانت کارلا عند سریره وهزته. 
انتهت ثانية نوم. قال مارتان وهو يتقلب في سريره: 

ا 

ولكن ذلك لم يستمر. کان بخطر لهم بسهولة فائقة. أن يقولوا إنه 
يتباطاً في السرير. وسرعان ما كان جالساً على حافة السرير يرتدي 
بعض الصوفيات التي لديه. لم يستغرق ذلك زمناً طويلاً. ثم ارتدى 
السترة القطنية. كانت الأزرار باردة كالجليد. كانت بيرتا قد حدثته» 
يوم عن مهرج في السيرك كان يستطيع أن يعزف موسيقا بأزراره. 
ينبغي ان لا يكون ذلك في الصباح. اه السيرك! لا يستحق حتى عناء 
التفكير فيه. فيل؟ يكن أن يقلب كل هذاء كل الكوخ اللعين. ولكن 
ذلك لم يكن يستحق حتى عناء التفكير فيه. 

دخل المطبخ بقدر ما كان يجرؤ على أن يسمح به لنفسه من 
الشموخ. كانت كارلا تعد القهوة. ظهرت هيلدور قادمة من غرفة أخرىء 
شاحبة وهزيلة» مزمومة الشفتين ومازالت في خبال النوم . کان لونها 
مزرقا كالحليب المخفوق. كانت ضفائرها المجدولة بقسوة تتدلى على 
كتفيها كعصي. كانت قد أصيبت بالزكام وتشخر. كانت تنام وراء 
الغرفة الرئيسية في حجرة باردة لم تكن مدفأتها تعمل منذ سنوات. لم 
بتيسر لهم الوقت لاصلاحها. هكذا كان الأمر في نوردا دائماًء «لم يكن 
لديهم الوقت» لعمل شيء. لم يكن يعمل فيها سوى القراص والزعيق 
وأمومة كارلا كل سنتين. 

في الوقت الحاضر, كان الحليب يتراكم في ثديي كارلا المتزايدي 
الانتفاخ صباحا. أّت» وبصوت كتيب ومزاج خشن» سألت هيلدور عما 
إذا كان الأطفال نائمين. قالت هيلدور ناعسة: 


251 


- نعم» مازالوا نائمین. 

كانت تلك هي كل محادثة الصباح. لم یکونوا؛ في نورداء يتبادلون 
التحيات إلا إذا كان هناك أغراب. كان مارتان قد فهم ذلك سريعا جدا. 
كان لطيفاً أن لايرغم على أن يقول «صباح الخير». خاصة عندما لم يكن 
يشب إلى المدرسة: 

ألقى نظرة على كارلا. لم تكن القهوة جاهزة بعد. كان يعرف كيف 
تبدأً الأيام وکيف تنتهي. وکان يعرف بأي شيء يجب أن يبدؤوا. خرج 
مع الدلو الصحي» ثم جلب حطباًء حطب بلوط. كان قبقابه يفرقع في 
الباحة وكان» بنعله الخشبي. يحدث ضجة جهنمية في بيت بداية الصباح 
الصامت. سبعة باعات من الحطب. لم يجرو على إحداث المزيد من 
الضجة وهو يلقي بالحطب في الصندوق. فقد ضرب» ذات مرةء لهذا 
السبب. کان قد أيقظ أطفال كارلا في مهودهم. أوه! لا لا! كان يجدر به 
أن ينزلق بأكبر قدر ممكن من الصمت. فقد كانت صفعة من كارلا قادرة 
على صرع ثور. 

کانت تغخضب دون انذار وتضرب دون أن تتفوه بكلمة كارتداد 
الملفاف في البتر. ولكن العمل كان جيداً حين تكون هناك. فقد كانت 
هي» نوعاً ماء التي تحقق الرغبة المستشعرة. 

ومع ذلك: كانت تنبع» أحياناء العزلة الكاملة» حركة تقمتصك 
وتفقدك النَفَس والصرخة. وعند ذلك لا يغير وجود كارلا ولا غيابها 
شيئا. إنها لا تعود تحمي من مشل هذه اللحظات» ونفسها وهالتها 
تكونان عاجزتين. عند ذلك تطير» متعرجة بعيداً عن روحك» كورقة 
خریف» وما يبقی هو زوبعة قلق جليدي. 
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يستيقظ مارتان» أحياناء مبكرا قبل كارلا ويبقى» آنذاك» في 
سريره» وحيداً وبحس بالقلق ينقض عليه. لو كان له فقط. الحق في 
الصفير لكان أصدر صيحة هائلة» ثم سيشعر أنه أحسن حالاً. ولكن 
الفلاح نائم. ولو أيقظه» فسوف يحس به وهو ير. وماذا إذا أطلق 
صرخة؟ صرخة لانهاية لها؟ لا يستحق هذا حتى عناء التفكير فيه. 
سوف يظنون أنه يفعل هذا ليزعجهم. 

كلا الأفضل هو البقاء راقداً يفكر في الصراخ. بالفكر يسمع المرء 
صرخاته الخاصة. إنها مثل مائة مهد رضع تصرخ. حسناء هدهدوهم إذن! 
هدهدوهم بينما تنظر إليكم نجوم الصباح من عيونها الشبيهة بعيون 
الفئران ويتسلل الشفق المنجم على الأرضية. 

الآن وهو هناء جاث على ركبتيهء يصف الباع السابق من الحطب 
في الصندوق. استولى عليه هذا الإحساس. وهوء في هذه اللحظة» يعبئه 
ضد كارلا. زوبعة حملت كارلاء وقد قتلت مع الآخرين. رفع مارتان إلى 
كارلا نظرة كراهية. كما لو كان ذلك من أجل أن يتأکد من أن الأمر كان 
هكذا. كانت حركة الكراهية لديه من القوة بحيث أحس بأنه يترنح. 
وأوحى له ثديا كارلا بقدر من الكراهية خيل إليه» معه» أنه يراهما 
یرتعشان. قالت کارلا. 

- سكبت القهوة» اشرب. 

قال وهو یجلس: 

- آه. حسناً؛ شکراً. 

جلست هيلدور. يض ولكن مارتان لم بنظر إليها. 

كانت تتمخط. كانت مصابة بالزكام. فهي تنام في الغرفة الجليدية 


بالطبع. 
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- با للأوغاد أصحاب المؤخرات المتربة! 

ارتفعت نفثات من بخار» شذى رائحة القهوة طيبة. طيبة حقاء نعم! 
رائحة بيت أسرة. تفوح من القهوة رائحة الذكريات» يجب الاعتراف 
بذلك. إلا أن هذه الأخيرة ممتزجة برائحة الشعير المحمص - ياللأوغاد 
أصحاب المؤخرات المترية. إلا أنه يجب أن يشرب ويغلق فمه. 

وقفة في آفكار مارتان. عند ذلك سمع الصوت الذي تحدثه هيلدور 
وهي تشرب قهوتها. استولت عليه رغبة في التوبيخ. قال: 

- أنت تحدثين صوتا وأنت تشربين قهوتك. إنهم يعلمون أنه لاإيحق 
للمرءء عندناء إحداث صوت وشو شرت . 

في هذه اللحظة. أحسا بنوع من الارتباط ببيتهما. تفرسا في 
بعضهما بعضا ورأيا ملامحهما الشاحبة التي يقرضها الحنين. صمتا 
دقيقة. كان ذلك كدقيقة الصمت عندما يتوفى رأس كبير. سمعاء 
تقريباًء ساعة منزل أسرتهما وشرباء فكرياً» قهوة شربت منذ أمد طويل. 

مرت الدقيقة. لاء بل قطعت فجأة» ذلك أن الواحد منهما يشعر 
بامزيد من الغفضب. أيضاء لأنه يتمذكر ويكذب على نفسه في مطبخ 
نوردا. قهوة الشعير هذه - أيها الأوغاد أصحاب المؤخرات المتربة - 
تت تاا 

الشرب والتفكيرء نظرة الشعلب الماكرة من فوق حافة الكوب. خرج 
بول مانسون من غرفته. اثنتا عشرة خطوة على الأرضية التي تتقصف 
كي يصل إلى الباب. خرج كي «يتنشق الهواء»» ثم جاء جويل. ذهب 
كي «يلقي نظرة على الغيضة ». تابعتهما النظرات. عادت النظرات إلى 
المائدة. وضاعت في جهة كارلا وانزلقت على جسدها الضخم ومرت على 
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أواني المطبخ النحاسية الحضراء - الرمادية. ثم توقفت على الساعة. 
إنها الخامسة إلا خمس دقائق. قالت الكراهية: ايه نعم» كالعادة تماماً. 
أجرت الكراهية تأملات» الكراهية تشرب القهوة» الكراهية ترتد على 
ذاتهاء تتغير إلى أسى صبياني» تتقيح كما سيكون احقمالً... 
احتمالاًء كما سيكون» احتمالاًء الموت. كلاء ليس الموت! بل جرح» جرح 
صغير ويضمد بعدها. نعم هذا ما سوف ينبغي» ورا سيوجد على 
ضفاف الموت. مرت كارلا أمام الطاولة. ملأت إبريق القهوة الكبير 
المطلي. جلست إلى المائدة وبدأت تشرب. إنه إبريق كبير. كل هذا ماء 
حار. ولکن عديم الجدوى بستيقظ. فلأتناول منه أيضاً. بهذه الطريقة 
سوف أبقى جالساً مدة أطول. 

وخلبول» الناغس: بعد أن «اتنشق الهراء»: خد كوبا وجل في 
زاوية المائدة. أصدر النعسان أمره: 

- اليوم» بعد أن تجمع السمادء سوف تصنع حزما في الحقول. 

ألقى نظرة من فوق حافة الكوب منتظراً «نعم» الطاعة الشكاءة 

بعد هذاء لم يعد للقهوة أي مذاق. يجب استعادة الطاقية ثم 
القبقاب قرب الباب وإعادة إغلاقه وراءه بسرعة. خرج مارتان إلى 
المدخل وجورباه الخشنان يسببان له حكة وقدماه في فردتي القبقاب 
والكراهية في قلبه. نزل على السلم بخطوة نائمة» وبصوت قبقاب قوي 
مضى نحو الاصطبل. تمخط, وفكر في كارليفونيا ذات لون الأفق 
الازرى: تملکته کابته من جدید «مارتان الصغير المسكين». تلألأت 
الدموع في عينيه. لم يعر انتباهاً للصباح على الرغم من كل ما فيه من 
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أمل. لم تقطع كل آذان الأرانب بعد.. وضع قوس قزح جانبا» سوف 
يكون موعده في هذا الصيف. 

في شهر آذار» شهر القطط مضى صبي لطيف إلى الاصطبل. كان 
قديس اليوم هو القديس ادريان. حرب اليوم تسمى الحرب المقدسة. إنها 
تجري بعيدا. فالس اليوم يدعى فالس جزركوستر. إنه قريب جداً. 
الشائعات تقول إن سعر الزبدة سيرتفع وإنها سوف تساوي» عما قريب» 
وزنها ذهباً. 

صر باب الاصطبل على مفاصله. يجب تشحيمه. ماذا يفعل 
صاحب المؤخرة المتربة؟ ثم هذه البقرات مصطفةء والثور إلى يمينها. كانت 
بنات صغار المزارعين هناك» من قبل» يحلن البقر» من قبل كل الوقت» 
أبكر ما ينبغي دائماً. هعفن قائلات: 

- سلاماً يا مارتان. هات. إذن. قليلاً من الشمندر للأبقار كي تقف 
الحيوانات هادئةء على الأقل» ونحن نحلبها. 

- حسناًء موافق. 

كان مخزون الشمندر في الاصطبل. كان هناك الباب الذي يصرخ» 
رائحة الجرذان ورائحة القط. المازر الملقاة في النفايات والتي تفوح منها 
رائحة قشدة مخفوقة حامضة ودسمة» روائح الزوايا المنسية (للكهوف 
رائحة تبعث على الحنين). كانت هناك نافذة بثلاثة مصاريع عليها دغل 
من نسيج العناكب مع ذباب عالق في الشباك. من طرف المجال» يسمع 
طنين الذعر الصغير من الذباب المأسور. ولكن العقل يقول لك أن لا 
تنشغل بهذا. البشر ليسوا عناكب» البشر ليسوا ذباباً. وفضلاً عن ذلك 
فهي ليست قادرة على الإمساك بذباب الثيران. آه! العناكب جبانة. 
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لديها كل الوقت لتهتم بنفسها منذ خلق العالم. ولم تتوصل إلى شيء 
أبداً. في الزوايا رائحة عجائزء نعم» عجائز. أهناك إله؟ لن يجرؤ البشر 
على ترك العمل معلقاً يوماً كاملا ليذهبوا إلى اللعب. ماذا لو قيل إنه 
يمكن اللعب يوماً كاملاًء الثلاثاء ولعب المرغمون على حلب الأبقار كل 
بوم الأربعاء؟ حصاد الفطور بالمنجل سيكون فليا وكذلك قرع طبل. 
موه! قليلاً من الصبر أيتها المزعجات القذرات. 

آلة سحق الشمندر على الأرض الترابية وسط المخزن. إذا وضعت 
اليد» فيهاء فسوف تجرح... سوف تضمد... الأكثر احتمالاً هو أن 
لاإيحدث شيء أبداً. يالله سوف يرغم» بالتأكيد, على الذهاب إلى 
العمل مع ذلك. موه! حسناً؛ حسنا؟! أيتها القذرات! حسناًء ها هي الآلة. 
يجب تشغيلها. الشمندر يجب أن يسمى لفتاً أزرق محلى. سيقول 
المعلم: حسناًء هياء سوف نغني جميعنا الآن: «البنت دخلت الرقص 
بشرائطها المذهبة البنت دخلت الرقص بشرائطها المذهبة». أغداء في 
عيد الفصح» كان في ضفيرتها حرير أبيض. موه! نعم» أهذه أنت أيضاً؟ 
في عيد الفصح» لعبنا... باه! لاتخشي شيئاً. لست أنا الذي يستطيع 
ترك العمل معلقاً كي أذهب للعب. كراك! كراك! ما هذا أيضاً؟ حجر. 
باللشيطان كم تستطيع أن تشبه قرص شمندر متربا! سوف اضربك 
بالجدار لأهدم المكان أيها القذر! يجب أن يكون لدي غيتار. هه! هذا 
أوصد فمك! أتريد أن ألتقطك وأضربك بالجدار أيضاً؟ هه؟ هكذا؟ هيه؟ 
هكنا؟ أتتخيل أنك سوف تستمر في التصرف على هواك؟ سر! يجب أن 
يدور هذا! قاطرة حقيقية! لاء هذا شيء مختلف تاماً. عندما تسير 
قساطرة تحت المطر. تزيد حرارتهاء تلمع» تغني. ضباب أزرق من 
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كاليفورنياء كاليفورنيا زرقاء. موه! حسناء نعم أنت الأخرى» أنا قادم» 
يا لکن من ابقار! 

من أجل اليتيمات» من أجل اليتامى 

وهوب هوب هوب 

عندما أصبح كبيراً سأرفس مؤخراتهم 

وهوب هوب هوب 

هذا جيد» هذا يكفي» ثلاثة هكتوليترات من الشمندر» وأنت» يا 
بوه! بوه! وموه! موه! لقد مللت منك. والحرب؟ أتساءل في أي جانب 
يقف الله. الجنرالات ينظرون من خلال المناظير. الجنود يتقدمون في 
صفوف طويلة. لا يكن سماع الصرخات بسبب طلقات النار. موه؛ أليس 
كذلك؟ أنا قادم أيتها البقرات القذرات! 
مضى على طول المعلف. الأبقار واقفة في صفين» قرناً على قرن. 

مضى بين الجبهات الكوكبية الشكل. أحس بالقرون تلامس ربلتيه. صدم 
قرن عقب قدمه. ألا تستطيع أن تنتبه أيها الحيوان القذر؟ البقرات تعبد 
مارتان» تحمل له حباً وجلاً وغذائياً. كان مثبتاً على شبكياتها 
ومناخيرها. للثور رأس صلب. ولكن لديه تواضعا أيضا. سوف يأتي 
دوره آخرً. بعد قليل» كانت كل الحيوانات تمضغ الشمندر الجيد المقطع 
إلى شطائر» تنصب أخطامها وتقضغ ثابتة العيون. الاصطبل طلي 
بالكلس مؤخرأً. مارتان هو الذي تولى ذلك. قال في نفسه وهو يفحص 
السقف والجدران: أنا الذي فعلت ذلك لايهكن أن يقال إن هذا لايلمعء 
أليس كذلك؟ جعله هذا يفكر في الكنيسة. قال لنفسه إن الأرغن جيدء 
لو لم يكن هناك أرغن لما كان هناك إله. يجب الذهاب إليها في بعض 
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المرات. يجب أن يكون هذا لأن أغدا تتهياً لمناولتها الأولى. هذا جيد 
بالشتة إلى الزرعة يجب أن بكرن هذا المتبب الذي من أجله: 
يرسلوننا إليها أيضا. لا يريدون أن يكونوا أدنى من والدي أغدا. ضفائر 
وشقتان. أغدا. 

- إنها هادئة الآن. اليس كذلك؟ 

قال مارتان: 

- نعم هذا جيد. 

رددت البنت الأخرى كصدى: 

- نعم هذا جيد. 

كانت البنات جالسات والدلاء محشورة بین رکبهن. کان جببن كل 
واحدة منهن يستند إلى جنب بقرة وعيونهن على شلال الحليب» نبع 
أبيض بين ركبهن. ولكن اهدئي! ثم تتمتم بشيء آخر. سألت إحدى 
الفتيات قائلة: 

- متى تظنين اللواء قادما؟ 

لم برد أحد حالأ. بدا مارتان في مد فراش البقرات التي انتهى 
حلبها. كان يصغي: اللواء هو لواء مدفعية مدينة ك.. إنه يأتي مع 
مدافعه في بداية الخريف عادة. وهو يمر بحقول الشعير ويحدث ضجة 
رعد في الغابة. إنهم يسمعون من مسافة خمسين كيلو متراً. كان مارتان 
يحس حيالهم بالإعجاب الذي يكره وبالكراهية التي تعجب. أزرارهم 
الصفراء؟» اليس كذلك؟ جياد وجزمات. لو كان يستطيع أن يشتري» 
مع رفيق» مدفعا أو اثنينء ثم بزتین رسميتين وأربعة جياد. بعد هذاء 
هه لن تكون هناك حاجة لحرب. سوف يتجولان في الغابات مع المدفعين 
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ويطلقان. قليلاًء قذائف في الفراغء أو سيطلقان» حقاً» على هدف» بين 
حن وآخر» على جبل خاص لايسكنه أحد» وهكذا لن يستطيع» بعد 
ذلك الجنود» وكلهم أادعياءء أن يعيدوه. أه! إنهم لا يعرفون كيف 
يلعبون. كلهم حمقى. الناس لايعرفون اللعب» كلاء يجب الرحيل بحراً. 
الناس» في البر» في الأرياف» أغبياء. أغبياء. 

ردت البنت الأخرى بعد برهة: 

- اللواء سيأتي في ٠١‏ أيلول. سوف نختار من بينهم عشاقا. ألا 
ترين ذلك؟ 

- بلى» أنت تعلمين جيدا. 

- أتعتقدين أنهم سيعسكرون هذه السنة هنا ؟ 

- بالتأكيد» أنت تعلمبن ذلك. 

شرع مارتان في نقل محتويات السواقي على عجلة في مر ضيق 
فوق الحفرة الاسمنتية. يجب أن يمارس رياضة التوازن. في صبيحات 
الشتاء» يرغب المرء في رؤية الدب الأكبرء عند ذلك يسقط أحياناً. هذا 
هو الصراع الأزلي بين النجوم والسماء. يجب أن تكون للمرء عين في 
على جبینه لیر النجوم. کلاء ربا لن يكون ذلك جيداً. 

أغدا. 

العالم جميل مع أغدا. 

تتدلى» أحياناء الضفائر على كتفيها هكذا. إنها تلمع بحيث يخيل 
للمرء أنها حية. ويمكن أن يقال إن كل خصلة تعكس النور. كلاء إنها لا 
تلمع» لا تتلألأء لأن العينين هما اللتان تلمعان. إلا أن هناك حول 
الضفائر» نوعاً من وميض» نوعاً من وميض. 
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أعاد مارتان العجلة إلى كهف الدواب الفاتر. قال في نفسه إنه 
سيتدبر أمره»في عيد الميلاد» كي يمد الشريط إلى أغداء شربط الحرير 
الأبيض. وهكذا سوف بستطيع أن يسك بالضفيرة في يده لحظة. 

اه! يا إلهي» يا إلهي - كما يقول التقويون في اجتماعاتهم. يا 
إلهي» يا إلهي؛ لا أرغن لدى هؤلاء» لاشيء سوى منشدين رديئين. لا 
اله لدى هؤلاء الناس. 

استمع مارتان إلى البنات بثرثرن حول اللواء. ضسر صوت 
الكلمات» اللهجات. طرح افتراضات احتفظ بها لنفسه. 

كن ينتظرن اللواء دائماً. وعندما يذهب اللواء: 

لماذا يجب أن يتقاتل الرجال؟ 

ولماذا سفك الدماء؟ 

خرجت البنات على طول الممشى الزلق. خلعن مآزرهن وبدأن في 
نقل الحليب. ثم ذهبن. بقي مارتان وحيدا. 


261 


غير فراش بقرة. وجد أنها لا تبتعد بالسرعة الكافية. ضرب 
البهيمة المسكينة بالرفش» أولأًء ثم بعصا. هوء في الاصطبل ايفان 
الرهيب*. إنه يوم الغضب. غضبه كان يصرقه في الحيوانات. ضرب 
مارتان الذي كان يبكي من غيظ عاجز الحيوانات بقضبان جديدة أيضاً. 
کل هذه القضبان تکسرت. ولکن کراهیته عنيدة. ازدری نفسه لانجرافه 
مع هذا الغضب القاسي طفولياً. في المطبخ»ء يطعمونه» ولكنه لم يكن 
يسمع سوى مشاجرات وحمرنات. لم يعرف أبداً احتمالاًء يوماً حياً 
ولطيفا واحداً في هذه المزرعة. في نهاية الشتاء هذاء كان على شفير 
الهلاك. لم يعد للحياة أي معنى. جرح نفسه بسكين. السكين لم تكن 
قاطعة ولكنةشخدها: اوا بعتاية: على مسن كان ذلك ملا سب 
لنفسه جرحاً صغیراً ثم توقف» ولکن الدم کان بسیل. ثبت يده في 
وضع ينصب الدم» معه» فيها كما في وعاء. لا ينبغي تلويث شيء. 
أراهم الجرح في المطبخ. دخل على مهل كي لايقلب شيئ على الأرض. 
فتح الباب وظهر عنده ويده مليئة بالدم. ولكن كارلا لم تكن هناك. 
خافت غونيلا من رؤية الدم» أولأً. ولكن ذلك كان خوفها من الدم» 
خوفها هي فهي خافت على نفسها وليس عليه. وضعت طشتاً على 
الطاولة وغطست اليد في الماء» غطي الماء بورود. بقي الجرح الصغير 


* - قيصر روسي قدم اشتهر بالقسوة والدموية . 
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الذي انكشف في المعصم الذي كان قليل من الدم ما يزال يسيل منه. لم 
يكن ذلك شیئاء لم یکن شيئا. ارتفع صوت في ظهر مارتان. كانت 
غونيلا قزق قطعة قماش. غادرت الحجرة. ثم عادت بشلاث أوراق 
نباتات كانت قد سحبتها من حوجلة كانت تحتفظ فيهاء بهذا النوع من 
الأشياء نضراً. ها هي تقضي إليه. وها هي تأخذ يده وتغمرها في ماء 
الورد. ثم ضمدت الجرح بسرعة. كان للأوراق الشافية نضارة قماش 
gE‏ 

سوف يشفی عما قریب. لاشيء یخشی منه. 

ثم صمتت. ساد الصمت في المطبخ. كانت تكتكة الساعة تصل 
منتظمة,» ثابتة. من الغرفة الكبيرة. كان الأمر كما لو أنه حكم على 
سجين بالتقاط حبات حمص سوداء صغيرة في سجن (كان ذاك موضوعاً 
شائعاً للمحادثة في المزرعة). كان مارتان يود لو جلس على كرسي. ريا 
کان سیعنی به في المطبخ. را کان سیلعب بشيء ماء أو ریا کان سیبداً 
في الغناء. کان في إمكان غونيلاء مع ذلك أن تعد له قهوة وأن تروي 
له شیئاً. 

خرج ثانية. كان يسمع قبقابه يفرقع. كان القبقاب يستطيل بإيقاع 
الساعة القاسي والميت. ذهب إلى الاصطبل. أدارت الأبقار رؤوسها 
ونظراتها نحو مارتان. کانت تری فيه شرا لابد منه. 

عند ذلك بدأ يبكي بصمت. كانت العناكب غائصة في بياتها 
الشتوي. خارت الأبقار طلباً لمزيد من اللفت. كانت الدموع تسيل بشكل 
أقوى قليلاً. وسرعان ما لم بعد يستطيع السكوت. كانت البقرات 
تور كانت هة ااا عفد لكف حن ماران مال الصونة 
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تتمدد وبحنجرته تضيق. ثم برز صوته» هو. انصرف إلى مشاغله 
كإنسان آلي» باكياء خائراً. ومع ذلك» انقضى اليوم في الاصطبل وفي 
الحقول مع الحزم. كان يوم عطلته. 

في تلك السنةء ذاب الثلج في شهر آذارء يوم القديس آدريان. 
صلى مارتان إلى الله جاثياً عند ركام ثلجي. سامحني أيها الإله الذي 
في السموات. ولكني أود كثيراً أن أرحل من هناء والحياة قاسية جدا 
علي. أبانا الذي في السموات.. 
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قال ستاف: 
- العادة طبيعة ثانية يا أبنائي. 
وعرض عليهم المفتاح الذي کان يسك به بين أصابعه. 


ى" » 


- شقیقتی جاءت تزورني. ومح ذلك حملت المفتاح معي كالعادة. 


فأنا قد E‏ إذن» العادة طبيعة ثانية. 

راهم المفتاح مرة ثانية ثم خرج بخطا سريعة ليحرر أخته. عندما 
عاد» لم يكن قد تيسر الوقت للصبيان كي يستعملوا مقذوفات ورق 
النشاف المصنعة على عجل. رفعت أفاعي الفردوس عيونها إلى السماء. 
جلس الأطفال» من جديد» هادئين تماماً. تابع ستاف وهو ينقب في جيب 
صدارته لیعشثر فيه على تبغ. 

٠‏ - ماذا نستطيع أن نستخلص من حدث كهذا؟ 

سحب من جيبه حفنة دسهاء بيد خبيرة؛ في فمه 

- حسناء نسمتخلص أن القسم الأعظم من حياتنا اليومية يخضع 
لقوانين العادة. 

ضبط ستاف نظارتيه ونظر.إلى الأطفال بلطف. 

- من امهم اذن»› أن نجدد عاداتنا باكتساب عادات جديدة جيدة. 
بهذ الطريقة سيأتي احير وحده» إن صح هذا القول. الخير سيكون, 
ببساطة» طبيعة جديدة. العادة طبيعة ثانية. 
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جلس ستاف. تمخط في منديله المزهر. ثم مسح نظارتيه بطرف من 
المنديل وما أن أنجز هذه الأفعال حتى أملى عليهم ما يلي: 

«ينتصب قصر جميل في أعلى التلة. في مسورته ثور مربوط 
بعمود. بعبر طفل يحمل دلوا الساقية بقفزة. إنها لبلاهة شديدة أن يعبر 
ال حلب ما 

كتب الأطفال: قصر أعلى» مسورة. بين حین وآخر» کان مارتان 
يلقي حوله بنظرة مختلسة. فرح سرا لرؤيته معظم الآخرين يمضغون 
أقلامهم أو يدون ألسنتهم. سوف يعلو شأنه أخيرا. ما أعذبها من 
لحظات! السلام أخيرا! لم تعد هناك حاجة لجمع السماد» للعمل. ليس 
عليه سوى أن يكتب كتابة صحيحة» وليس هذا صعباً جداأ. المدرسةء 
يالها من مباركة! 

خلال ساعة» كانت روح مارتان تهر. كان يحرك الريشة كسيف 
صغير. إنه يتسيد الاملاء. هل مکنکم ان تجدوا كلمة واحدة بحرف ”0" 
لایعرف کتابتها؟ لا. 

کان رأس مارتان بین کتفیه. کان بتذوق الکلمات. کان ذلك کما لو 
أن وزارة التعليم العام قد أجلستك على وسادة طرية ومدت لك» بدلاً من 
الخروع المرء قطعة حلوى بالقشدة قائلة لك: ابتلع هذه! 

هو ذا مارتان یحضن کلماته کبخیل› او كدجاجة مع كمية كاملة 
من صيصان فقست في يوم جميل الطقس. ياصغاري» ياصغاريء يا 
صغاري. انظروا ما أنا قادر عليه. ولكن الآخرين كانوا بنظرون خلسة أو 
من فوق كتفه. أيها النقلة الصغارء لقد ارتكبتم» من قبل» أكداساً من 
الأخطاء. 
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قال مارتان في نفسه: کلا. خباً ما کتبه. ستحصلون عليه في 
قفاكم. أيها اللصوص! أحاطوا به كعصبة ذئاب جائعة. سال لعابهم أمام 
هذا القدر من الكلمات المرصوفة جيدا هناء الجيدة الإملاء. ولكن مارتان 
سهر على کلماته. ما من أحد یحق له أن بنظر سوی من بجلس معه على 
كتبا الإملاء بالتنسيق بينهما وفي الرخاء» أخذا يراقبان عصبة 
«الذتاب» التي كانت تتزايد ضياع والتي كانت أناتها تتوسل إلى 
السماء. 

انقضت الساعة. جاءت الفرصة التي كان مارتان يضرب» فيهاء 
عادة. ولکنه محمي»› اليومء من رفیق دكته الذي کان طويلاً وقوياً. 
قاسكوا بالأيدي» تبادلوا الشد على ياقاتهم» واقتلعت الأزرار» حرثت 
القباقيب الأرض وعضت الضحايا الغبار. 

في أعلى السلم. على عتبة الصف» ثلاث بنات» ثلاث أميرات» 
نضرات ومشرقات ينظرن بازدراء لا اسم له إلى عامة الإملاء التي 
تتدحرج على الأرض. 


269 


الأطفال يتعلمون الحقيقة - والأكذوبة. من مصادر مختلفة. 
الحياة في مکكانها. وکانت حکایات زاكارياس توبيليوس تتوافق مع 
أراضي الحلنج وکان إطلاق اسم «صسومستي » على کلب صغير طيب 
العينين كذكرى عن الكلب الذي روى حكايته أمراً يشهد بسهولة. 

كان نهر صغير يوازي أراضي الشمال الشرقي يستخدم إطارا 
مثالياً لأغنية «نم يا قطي الصغير, مازلنا في الشتاء». وتحت جسر 
وأخيراء وعلى طريق لجونغتافان» كانت توجد مزرعة صغيرة احترقت 
وكانت مدخنتها تنتصب كسبابة ملطخة بالحوار والقار. وفي أسفل 
الأنبوب المنهارء كان الموقد المدموغ بالكلس الذي تراكمت عليه صفائح 
قيشاني قدية سليما تقريباً. كان المطر قد محا آثار القار التي خلفها 
الحريق» وما كان باقياً من دمار» كان يلمع من بعيد بين الخلنج الخريفي. 
هناك كان مارتان قد عين موقع المذبح الذي كان إبراهيم سيضحي باسحق 
فيه. ابراهيم» كما نعلم» منعه الرب وكان عليه أن يكتفي بتيس علق في 
الأشواك. هناك أيضاء كان كل شيء مطابقاً. لم تكن تنقص أشواك 
شجر الخوخ في جوار الخرائب. 

بعد بضع سنوات» تعرف مارتان إلى العجوز التي كانت قد عاشت 
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هناك. كانت نصف عمياء وتسكن في المأوى. عندما علمت أنه من 
المنطقة, سألته عما إذا كان قد رأى الخرائب التي احتفظت لها بتعلق 
أبله. عندما روى لها أنه كان قد عين» فيهاء تضحية ابراهيم» استولى 
عليها الذعر وضربت ركبتيها. قالت وهي تستنشق حفنة من تبغ: 

- أليس هذا تجديفا؟ وفرن الخبز. أما يزال موجودا في جدار 
المدفأةَ؟ 

- نعم لقد وضعت» فیه» هانز وغریتيل. 

- ايها الرب الإله؛ اانت وضعت» إذن» اشياء في مدفاتي؟ 

هددته باصبعها. لم تكن سعيدة جد من الأشياء التي كوّمها في 
خرائبها. سألت قائلة: 

- كيف الأمور هناك ما عدا ذلك؟ رما كان سؤالاً غبيا. القمر 
يظهر ويغيب» وكذلك الشمس» كالسابق. 

وقالت شارحة: 

- الصاعقة هي التي انقضت على المدفأة منذ إحدى وثلائين سنة. 

کان عمرهاء هي نفسها؛ ست وثمانين سنة» وكانت تستغرق في 
ذكريات زمن لم تكن» فيه» سوى في الخامسة والخمسين. كانت العاصفة 
قد أتت. كأرض ظلمات كبيرة هناك في الأعلى» وصدرت عنها جلبة 
كتلك التي تصدر عن لواء مدفعية يصب نيرانه على العالم المسكين. 
ايه نعم» لقد كان الأمر هكذا. 

في كل مكان. تقريباء على الأرض البراح وفي الغابات. كانت 
هناك مواضع مشابهة کان مارتان بجد» فيهاء ملاذاً حکایاته وحالاته 
النفسية وأحلامه ويدعها تتجذر فيها. كان لكل مكان مهمته ويبحتفظ 
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له بكنز مخبوء. إلا أنه كان للأسطورة أخطارها أيضاً. فهي تجعل منك 
شخصين مختلفين. كان ينبغي عليه» أحيانا أن يخطو عدة خطوات إلى 
الوراء أن يتراجع. 

کان يسكن في ستورا ل جونغا أناس أتقياء» طيعون وفقراء» كان 
ينبعث عنهم هرير ذعر عندما يدع الله العاصفة تداعب الهضبة المغطاة 
بالخلنج. كانوا من الطائفة الميتودية ويعلمون أنه لايهكن للانسان أن ينال 
الخلاص إلا مرة واحدة. فإذا سقط مرة ثانية كان ملعونة. ولذلك كانوا 
يخافون؛ فوق كل شيء٠‏ العودة إلى الوقوع في الخطيئة. كانوا الوحيدين 
في المنطقة الذين يعرفون كم الحياة صعبة» كم هي قاسية. كان ميتوديون 
آخرون یزورونهم أحياناً. کان هؤلاء يأتون من بعيد. انوا هريلين 
ومتعصبهن. اتی بعضهم من أمریکا مرة. كانت بينهم واحدة اسمها مس 
جوهانسون. کان لها شعر قصیر» وعینان واسعتان وأذنان کبیرتان وتشبه 
صبياً كبر بأسرع ما ينبغي. كانت تسير على الدروب محنية الظهر تحت 
المطر متلفعة معطف أمريكي مضحك. كانت آنسة الله. 

أعار الميتوديون مارتان «رحلة الحاج». 

قالوا بعطف متوجهين إلى روحه: 

- انتبه إليها جيداً. 

قالت روحه: 

- آ نعم. 

قالت روح جالسة في زاوية: 

- يفضل أن تغطيها بورق. 

قالت الأرواح الأخرى: 
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- نعم» هذا أفضل. 

ووجهت الس إلى مارتان ابتسامة لطيفة. 

دون أن تدري» كان يسقط خياله عليها. لقد كانت قادمة من بعيد 
جدا» من جبال الشلالات! أعطته بطاقة بريدية عليها صورة المدرسة التي 
كانت تعلم» فيهاء كيفية تجنب الخطيئة والتمييز بين ما هو خطيئة وما 
ليس هو كذلك. کان مبشرون يؤهلون في هله المدرسة. كانت مدرسة 
جميلة لها مئات النوافذ واقعة على شرفة تطل على واد جميل جدا. 
كان ينبغي أن يستطيع مثل هذا الوادي أن يؤوي تسع قرى على الأقل. 

قال مارتان إن المنطقة تبدو جميلة فقالت: 

- نعم إنه جمال الله. 

قدموا له القهوة. جلسوا حوله بلطف. خائفين من العودة إلى الوقوع 
في الخطيئة. كان لديهم انطباع يقول إنهم لو وقعوا عن كراسيهم» فسوف 
يكون هذا نكسة. علقت على الجدار لوحة «أعمار الإنسان». كانت 
هناك في الواقع» لوحتان» واحدة للرجل والأخرى للمرأة. كان الرجل 
يخرج من المهد ويبدأ في صعود سلم. كان على الدرجة الثانية» وقد بلغ 
سنته العاشرةء يرتدي سروالاً قصيراً ويعتمر كاسكيت صغيرة. كان 
على الدرجة الثالغة» قد ارتدى بزة بصدارة وكان» على الدرجة الرابعةء 
يتزوج» سعيداً ومشورباً. كان في عمر الخمسين» قد بلغ القمة وإلى 
جانبه العكاز ذو القبضة الفضية كإشارة استفهام: هل انا انيق إلى حد 
کكاف؟ كان ينبغي أن يكون معه» احتمالاً» سيغار في اليد التي كان 
یحتفظ بها خلف ظهره. هکذا کان له مظهر شخص لايدخن - أو مظهر 
مدخن إذا كنا نفضل ذلك: حياء كامل حول هذه النقطة. 
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هکذا كان ينتصب في ذروة حياته. ثم كان يتدحرج على السلم 
متزايد الذبول. وفي النهايةء كان تمكنه من مغادرة الأرض مأثرة تقريباً. 

ذاك كان الرجل, آما بالنسبة للمرأة فقد كانت القضة نفسهاء 
ولكن في تنورة. لم يكن يكن للوحة أن تكون خلاف ذلك. كان الناس 
يجلسون تائهي النظرات في البعيد يجتازون الزجاج والصورة. لم يكن 
يمكن أن يكون الأمر خلاف ذلك. 

وكان الأمر على هذا المنوال بالنسبة لأشياء كثيرة. فلم يكن يكن 
للمغنية كريستينا نيلسون أن تكون إلا كما تظهر على البطاقات 
البريدية ولم يكن يمن لله أن يكون إلا كما كان في السماء. 

عاد مارتان مع «رحلة الحاج» تحت ذراعه مغلفة في ورقة. كان 
الميتوديون بتابعونه بنظراتهم» وكانوا يرون روحه المحبوبة من الله تختفي 
عند اخر الطريق. 

كان ذلك مساء يوم الأحد. هبط الليل» وابتعد مداعباً بعينيه» طالا 
استطاع ذلك بطاقة جبال الشلالات البريدية. كان الأمر كما لو كان 
ينظر إلى بطاقة شبقة لله. وفي مشكاة الاصطبل الحجرية حيث كان 
ذباب الربيع في شباك العنكبوت يطلب الرحمة» قرأ مارتان قصة اليأس 
العملاق. 
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ثم جاء الصيف» أجمل صيف في الأرض أحاط بالبيت. أعطيت 
السنديانة الألفية شالا أخضر توجها كما لو كان شعراً مستعاراً. في 
مواضع أدنى» كانت الشجرة عارية تقاماًء مشثل سوزان الطاهرة - سوزان 
كشيرة العقد» خشنة وتستحم في النسيم. مضى جعل ضخم كقطعة 
صابون وأسود ولامع كالعقيق في رحلة حج. بلغ وهو يصعد على جذع 
الشجرة الحشن؛ في برهة غياب الشمس» غصنا هائلاً ومائلاً نحو 
الغرب. ثم جاء الليل الذي ليس كله ظلاماً كما يعلم الجميع» بل هو ظل 
بألوان داخله. وضع عندليبا على غصن. وكانت علبة موسيقاه التي 
صنعتها الطبيعة تغني وتغني» لا لشيء سوى أن تمتع نفسها. إلا أنه 
كانت هناك بالطبع» آذان تصغي. 

في بعض الأمسيات» كان مارتان يفكر: أنا مرغم على النهوض 
باكرا جداء في الساعة الرابعة صباحا. لماذا النوم إذن؟ الأفضل هو أن 
أبقى واقفاً واستمتع بهذا الليل الجميل. وحق إياني نعم. 

كان يعبر المرج وهو يصفر. في طرف حاجز صخري يكاد أن لا 
يرتفع أكثر من قصر ريفي ومغطى بالطحلب» كانت شبكة من ضباب 
معلقة وتحجب النبع على صورة جرس من قطن مندوف. ذهب مارتان إلى 
النبع وراح يصغي. كانت ضفدعة خضراء» إلهة خضار تقفز» فلوك! في 
أعمق الأعماق» كان النبع يكلم نفسه بعروقه الألف. كان النبع يغوص 
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في الأرض» كشجرة ماء تنشر أغصانها الفضية تحت العشب. إذا أصغى 
المرء جيداء فإنه كان يستطيع سماع كل هذا في صمت الليل. 

في الليل» كان كل شيء على جمال نفور. هو نفسهء عاد إلى 
المزرعة نفوراً وصامتاً. کانت ليالٍ مثل هذه هي التي کان يعيشها. 

في مشل هذه الليلة هام على وجهه في الأرض البراح حتى المكان 
الذي أقامت فيه إدارة المياه والغابات مشتلاً للصنوبريات. كانت تمتدء 
وراء بوابة حمراء متوهجة» صفوف شتلات مسواة على الخيط. كانت 
الماشي مغطاة برمل أصفر جميل. في بعض الأحيان» كانت جماعة المياه 
والغابات تأتي لإلقاء نظرة على الشتلات» إذ ينبغي أن تنمو كل شتلة 
خلال سنتين قبل أن يعاد غرسها في الأرض البراح. كان هناك من 
الصمت مالم يكن ينقص» معه» سوى كنيسة. اختار مارتان الموضع 
الذي يجب أن تکون فيه. 

جعلته هذه السكينة وهذه العزلة بفكر في المقبرة. کان یکن أن 
تكون» هناء مقبرة للأطفال. كان يمكن للأطفال وإينيز» وحدهم» أن 
يستریحوا هناء ولا أحد اخر. إینیز؟ كلاء كان يفضل أن لايفكر فيها 
خوفا من النزول» فكرياء إلى القبر الذي يوجدون فيه. كان يعلم أن 
الأجساد تتحلل ما إن توضع في التراب. كلاء هذه لم تكن مقبرة» كلاء 
کلا. كان الأمر يدور حول مشتل» حول شتلات مكرسة للأرض البراح. 
وصل إلى التفكير في الصنوبربات. بعد بضع سنوات» سوف تتأرجح 
هذه الشتلات» ببط ء٠‏ في الريح»› ستكون أشجار صنوبر كبيرة وتغني 
على الأرض البراح. وفي تلك البرهة» لن يعود للأرض البراح وجود. لن 
تعود أرضا براحا. وجد في الفكرة شيئاً حزينا. لهذا السبب» أيضاء كان 
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يود أن يبکي. کان يشعر› دون أن يعلم» بأسى الطفل أماء مرت 
الذرائع. الأطفال والشعراء لاإيحبون شيئاً بقدر ما يحبون الذرائع: الأرض 
البراح الأزلية التي تريد أن تكون الأرض البراح لتنتحب على عزلة 
الأرض البراح. 

تابع سيره مستغرقا في أحلامه الكئيبة وفيا لأرضه المنعزلة في 
أفكاره المبهمة والشجية. لماذا كان يجب أن تنمو شتلات الصنوبر بدلا 
من أن تبقى» بصورة محزنةء كما هي» صغيرة تماما في الغابة؟ 

وصل مارتان إلى درب كان يغوص سريعاً في واد صغير تنموء 
فيه» نباتات متنوعة. سلك هذا الدرب. بعد بضع لحظات. وصل إلى 
طريق كان العشب ينمو فيه بلون أخضر فاقع بين أخاديد عميقة. وجد 
نفسه امام بوابة يجاورها سياج. كان يقف قرب السياج خمسة خدم وست 
خادمات» خدم اقوياء وخادمات ذوات خصور عامرة. کانوا يتداولون 
الحديث في طقس المساء اللطيف» محاولين أن يجدوا في ذلك بعض 
الفرح» ويروي بعضهم لبعضٍ قصصا. توقف مارتان وهو اشد خجلاً 
وأكثر جبناً من أن يتابع سيره. 

عند ذلك قال له أحد الخدم: 

- اقترب» لا تخف. 

واقترب مارتان» حينئذ» من المجموعة. 

وفي الوقت الذي كان فيه على أهبة تخطي السياج سألت إحدى 
الخادمات قائلة: 

- لست أنت الذي يعيش في نوردا على نفقة البلدية؟ 

قال بوجل وخوف: 
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- نعم. 

ظل مفرشخاً على السياج وقد وضع قدميه على الدرجات في 
الجانبين كما لو كان يضعها في ركابين. قالت الخادمة ملتمسة موافقة 
الآخرين: 

- يا إلهي: أليس من العار أن يترك طفل هكذا؟ 

كان جوابهم أن نعم. وأضاف أحد الخدم: 

- بول يدفع غرامات لأنه أساء معاملة حيواناته. لقد حدث هذا 
ثلاث مرات. ومن أجل هذاء لاغرامات! 


قال آخر: 

- وماذا عن جويل إذن؟ 

قال الخدم: 

- هذا؟ ياله من سافل! 

كانت الدموع في عيون الخادمات الآن. بقي مارتان جالساً مفرشخا 
على الحاجز الخشن. 


كانوا يهزون رؤوسهم. حافظوا على الصمت برهة طوبلة يجترون 
ا لموقف فيها. كانوا يرسمون بأطراف أحذيتهم في العشب الرطب رسوما 
مائية خضراء. كانت الخادمات يقطفن» حالمات والدموع في عيونهن؛ 
باقات من الحزاز. 

قطع خادم يرتدي بزة أوسع ما ينبغي وعمرة مترهلة الصمت. كان 
عنده اقتراح. 

نان دل علق ساخة جوتل. میرن هدا دسا له 

وافق الآخرون قائلين: 
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- نعم» يجب أن نفكر في ذلك. 

خلع أول شخص تكلم عمرته وراح يجمع التبرعات من الآخرين. 
وصل المبلغ إلى ثلاثة وثمانين أورا. هذا كل ما كان معهم. قبل مارتانء 
بابتسامة مرتبكة وبلهاء» هذا الكنز من النقد الصغير» قبضة من القطع 
الضخيرة 

کان مايزال جالساً على السياج» رافعاً عمرته. غير واثق تماما 
مهنبا كتلميذ» أكثر ما ينبغي بقليل. قفز من على الحاجز وشكر كلاً 
منهم بدوره مادا يده لهم. عبر لهم» بشكل أخرق» عن امتنانه منحنيا 
لهم 

كان يقول لنفسه» في سريرته؛ إن العيش على نفقة البلدية ليس 
على هذه الدرجة من السوء. هيه» هيه! 

قال الخادم ذو العمرة مشجعا: 

- بهذاء» سوف تستطيع شراء ما شئت. 

ابتسمت له الخادمات من خلال الدموع. 

اجتاز مارتان السياج الذي توقف عنده طويلاً. ودعوه بتلويحة من 
أياديهم. وتابعوا بعيونهم ساقيه العاريين» الأبيضين على الرغم من 
لدغات البعوض. واللتين كانوا يرونهما تلمعان بين السنديانات المستديرة 
والبلوطات السوداء وذات العقد. عاد في الوقت المناسب ليعيد البقرات 
التي بقيت في الغابة إلى المرعى الذي كانت تحلب فيه. كانت كارلا 
هناك تنقر على دلو فارغ لمقاومة النعاس احتمالً. كان مارتان» قد 
اخمد. بالطحلب» رنين القطع النحاسية في جيبه. 

كالعادة. لم يتبادلا التحية. ربط الأبقار بأوتاد وأخذت كارلا 


281 


تحلب. كان يترك البقرة التي حلبت ويسك بأخرى بربطها مكانها. عملا 
على هذا النحو حتى حلبت كل البقرات» ومن خلال الضباب» بدأت 
الشمس تلمع فعلاً. كانت كارلا أكثر بقظة بقليل. ومارتان أكثر نعاسا 
بقليل أيضاً. 
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تطوع أبن لأحد البيوت الفقيرة في سلاح فرسان ولي العهد. في كل 
ربیع وخریف» کان یعود لیری والدیه؛ وكانت بزته الرسمية تلمع في 
الغابات. كانت هذه البزة تشبه» مرئية من الأمام» مغلق شباك أو مشواة 
حامية. كان يصرح للفتاة التي كان يشوي قلبها على نار خفيفة قائلاً: 
«نحن الفرسان نسمي هذا رتباً». ذات يوم من شهر أيلول تلقت الفتاة 
من الفارس رسالة وداع» بضع جمل تفسيرات كتبت بخفة - كانت هذه 
الرسالة في بياض الكلس وموته. ألقت الفتاة بنفسها في البحيرة. وفي 
تشرين الأولء انتشلت منها. كانت منفوخة وغيرها الجنين وسيرورة 
التحلل إلى عوامة انجرفت مع التيار. تحدث أهل الأبرشية عن الحدث 
على طريقتهم. وفي المرات التاليةء اتخذ الفارس عشيقة في قرية أخرى 
مناخها جاف ولا توجد» فیها» بحیرات. 
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ذات مساء كان ذاهباًء فيه لجلب الأبقار» التقى أغدا على طرف 
الحقول بين أشجار الجوز. إنها ابنة مزرعة قريبة من لجونغتافان. كانت 
لها بشرة ناعمة وعينان صافيتان وجدائل طويلة - وكانت تتهياً للمناولة 
ا و ا ا کا ا2 
خجل من قبقابه الفظ وغاص» بسرعة» بين أشجار الجوز. 

بعد بضعة أيام» لقيهاء من جديد» مساءً. تبادلا التحية كالمرة 
السابقة. هي متكلفةء وهو أخرق. لم يكن بينهماء بالضبط» شيء. 
ولکنها كانت تملا خياله. 

عندما التقى» فيما بعد» ابن ميتوديي أرض الخلنج البراح» تباهى 
بأنه يقترف» كل يوم تقريباًء خطايا مريعة مع الفتاة المسكينة. 

كان ابن الميتوديين يصغي بارتباك. ولكنه تحمس بعد بضع لحظات. 
وسرعان ما اعترف» هامسا بأنه مغو کبیر هو نفسه. ودل على نقاط 
في الأفق وأخرى أيضا. طاف حول وردة الرياح وتابع» في كل مكانء 
عملية الإغواء دون انقطاع؛ دون انقطاع. 
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إنه ما هو سلبي. كل الآخرين هم ما هو إيجابي. هيلدور هي 
الشخص الوحيد الذي كان يستطيع تجاهله. وكان يفيد من ذلك. إنها 
تكاد لاتكون موجودة. ليس لها أية سلطةء ولا يرتبط بها أي مجد. 
وماذا يكون الكائن البشري في هذه الشروط؟ 

كان شغوفاً بالسلطة والمجد. بالغزوات والثروات. 

هو ذاء منذ ذلك الحين» عهد مظلم ومنذور للتعاظم؛ زمن تخمر. 
يمتزج» فيه» أكثر ما ينبغي من العناصر. كيف بتبين المرء الأمور ضمن 
هذا؟ 

ما يعرفه» وجده في أسبوعية مصورة. ولكن» ماذا يستطيع أن 
يفعل بها؟ إنه «كما هو» ما يخيل إليه أنه هو على الأقل. 

يقال في الأسبوعية ا لمصورة إنه توجد ذرات» يشرحون ما هي وإنها 
موجودة في کل مکان. 

توقف مارتان مطولاً عند هذه الفكرة: موجودة في كل مكان. إنها 
موجودة في جويل وفي بول وفي الزهور» في کل شيء» في کل ما هو 
جميل وفي كل ما هو قبيح. ولكن» كيف يكن إذ ذاك» أن يكون كل 
شيء کما هو؟ مازال مارتان يؤمن بالله قليلاًء خاصة عندما تكون هناك 
عاصفة. في أثناء العواصف يتجمع الله» يكتسب كثافة» ويكون 
حاضرا. في البيوت» تتدحرج العاصفة على أرضية الأهراء ككرة ثقيلة 
من نار. 
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رما كان الله أيضا؛ مصنوعاً من ذرات؟ حوالي نهاية الصيف» 
تحدثت الجريدة عن سدم. کان مارتان مترددا بين الذرات والسدم. 

كان نظر مارتان ينصب» بعد ذلك الحين» على مدى أكثر بعداً في 
نفسه وفي ما حوله» فيما هو أعمق من «الحياة الجنسية» وأبعد من 
كاليفورنيا. في أعمق أعماق حياة كارلا الجنسية توجد ذرات. نعم» من 
الغريب أن تكون هناك ذرات. أوه! لا تكونواء أنتم الراشدين» على هذا 
القدر من الشقة بأنفسكم. الأطفال يرون فيكم» «يتأملون» حولكم. إذا 
لم يكونوا متوحدين جداً» محرومين من الملاطفات. دون أية كلمة لطيفة, 
أبداء فإنهم» عند ذلك يدخلون إلى أفكاركم. 

هل ا زا لالد مستغرقا في تأملاته؟ انه يتقدم ورؤوس 
أصابعه متجهة إلى الداخل» يخلط بين المزامير واللازمات» بين القش 
والجنس» بين العلف والمرأة. إنه يصنع من أكثر ما في المجلات الأسبوعية 
أخلاقية كتاباً يكن أن يكون عنوانه «بيننا». ربيب البلدية لا يراكم» 
«یتامل» في موضوعک. 

قريباً يتم مارتان السنة في نورداء ومع ذلك فهو يكاد ان لا يكون 
قاراي بول على الرغم من أن ها الأخير قداضترية ست رات ورها 
سبعاً. لم يرّء أيضاء جویل ککائن بشري؛ ولا كارلا أو كلارا أو غونيلا 
اذ لم ير فيهن سوى السلطة التي كانت لهنْ عليه والحياة الجنسية. لقد 
أمضى وقته في «التأمل». 

في ذات يوم أحد» ذهب إلى الميتوديين الذين يسكنون على الأرض 
البراح. جاء ليرد إليهم «رحلة الحاج». في الطريق» صادف شيئاً لم يره 
أبدأ حتى ذلك الحين» ولكنه سمع عنه. فقد التقى طالباً. 
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عن بعد لمح الطالب» فعلاًء بعمرته البيضاء متخلعا تماما في 
مشيته» متعباً من دروسه إلى حد كان معه» خيطي الشكل. کان یترنح 
كزهرة نرجس في الريح. تزايد اقتراباً عبر منحنيات الدرب. قال: 

- طاب يومك يا راعي الصغير! 

قال مارتان وهو يرفع عمرته بقدر من الاحترام الوجل والقهذيب 
المتسرع إلى حد خجل الطالب منه. لم ينتبه إليه: 

- طاب يومك. 

قال الطالب: 

- أعتقد أني ضللت الطريق. 

كان يتكلم أكثر سويدية يمكن تخيلها تهذيبا لغة آنق العواصم. 

- هل يكن أن تدلني على طريق لجونغتافان؟ 

فكر مارتان وفكر وقد أصابه الهلع. كيف يدعو مغل هذا الشخص؟ 
هل يكفي ان اناديه: ايها الطالب» كلا؛ رما يجب ان أناديه سيدي 
الطالب. 

- حسناء إذا عاد سيدي الطالب على أعقابه ومشى ميلاًء ثم سلك 
أول طريق على يينه» فإن سيدي الطالب سيصل إذ ذاك» مباشرة إلى 
لجونغتافان. 

قال الطالب وهو يرفع عمرته البيضاء: 

- شكراًء هذا ما أريد تماماً. 

كان هناك خط وسط رأس الطالب» خط من عاج» ثم أعاد عمرته 
إلى رأسه. لاحظ مارتان شيئاً على مقدم العمرة. ذكره هذا بالأزرار التي 
تباع لمصلحة ا معركة ضد مرض أبيه وإينيز» السل. فكر مارتان» فجأة 
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في أنهما يرقدان في المقبرة. قبل زمن كان أبي غنياً إلى درجة كافية 
كما يقال. نبعت هذه الفكرة في رأس مارتان» وكان يريدها أن مضي 
ولكنها تشبثت» استماتت. لم يتحرك الطالب. كان يتأمل بانوراما 
الهضبة المغطاة بالخلنج. 

ماذا لو قلت له ذلك لأرى؟ ماذا لو قلت له إني لست راعياً صغيرا 
کما یتخیل» بل إني شخص کان؛ ذات مرة» غنياً إلى حد کاف؟ كلاء 
هذا لايستحق العناء. فسوف ينبغي» إذ ذاك» أن أشرح له كيف ساءت 
الأمور. فلندع ذلك. إنهما يرقدان في المقبرة. 

انحنى الطالب ليقطف عود خلنج. نظر إلى هذا العود. 

جال بنظرة سمحاء لصديق للطبيعة على امتداد الخلنج الجميل الذي 
يبلغ حوالي عشرة كيلومترات. قال مارتان وقد أسعده أن يعرف شيئاً ما 
حول هذا الموضوع» أن تكون لديه إجابات يعطيها أو معلومات: 

- نعم أرض براح جميلة (نحى كلمة «رائعة» جانباً ليستعملها 
فيما بعد). ولكنهم سوف يزرعون فيها أشجاراء تنوباً وصنويراً. هذا 
مۇسف. 

- حقاً؟ 

- نعم هذا ما سوف نفعله. لديناء فعلاًء اثنا عشر ألف شتلة في 
المشتل. استعمل ضمير جماعة المتكلم دون أن يلحظ ذلك. كان يتدثر 
بمعطف مسؤوليات الريف غير المرئي ويقول «نحن». وهذا الضمير 
بنطبق» أيضاء على قسم من الكانتونات المجاورة. 

- هذا ما سوف نقعله. ذات يوم» سيكون كل هذا غابة. غابة 
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قال الطالب: 

- يا للروعة» يا للروعة! 

فهم مارتان أن أهل الشمال هؤلاء يتكلمون هكذا. قال: 

- نعم» کل شيء سیزرع ویتغیر هنا بین يوم وآخر. لقد زرعناء من 
قبل» خمسمائة من هذه الشتلات في نورا وتافان. 

قال الطالب: 

والقى نظرة على خريطتهء خريطة الاأركان وقال: 

سوف اذهب لأراها. 

وفي لحظة ذهابه» مد يدا مثنية على شكل منقار غراب» وفي طرف 
المنقار قطعة خمسين أوراً. 

نشبت» لأقل من ثانية» معركة في نفس مارتان بين الرغبة'والكرم» 
بين المقاطعة والصبي» بين نحن وانا. قال: 

- كلاء شكرا. لم أفعل شيئاء لايجب أن تعطيني شيئًاً. 

ابتسم الطالب. ذهبت قطعة الحمسين أوراً إلى جيبه. وقال تاركا 
منقار الغراب ينفتح ليصافح مارتان: 

- إذن شكراً 

ردت المقاطعة: 

- عفواً. 

رحل الطالب. نظر إلى الأرض وابتسم لنفسه بصمت» على مط 
أوبسالا. تعليق صغير حول الأعماق الشعبية» ثم ابتعد بمشية لبقةء 
محنياً من جراء الدروس» وابتعد على الأرض البراح بخطا مترددة. بقي 
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مارتان في مكانه ونظر إليه وهو بمضي. 

قال في نفسه: لقد جرت الأمور على ما يرام تماما كما يقول عمدة 
مدينة صغيرة بعد مرور الملك: جرت الأمور على ما یرام. شعر بأنه تنفس 
نفحة السويد الكبيرة التي جاءت حتى جوار نوردا. 

تلاشى الطيف هناك» على الأرض البراح. كان الطالب يتمايل على 
زرقة الأفق كباقة مقنزعات. 

وعندما وصل إلى الدرب وانعطف ييناًء اختفى انعكاس عمرته 
فجأة كزر من صدف ألقي به جانباً. استأنف مارتان سيره المتوقف. من 
بعيد» كان يخيل للمرء أن شموسا كبيرة تضيء بيت الميتوديين. كان 
الدرب ينحدر في الخلنج الأزرق كساقية مائلة للرمادي. لدى كل خطوةء 
كانت الحشرات الطنانة المزعوجة تطن وتطير قليلاً في الجزة القصيرة. لم 
يعد مارتان يتقدم» الآن» كما لو كان ذاهبا إلى مأ لا يدري من 
مقاطعات بعيدة. الأمر الآن هو كما لو أنه كان في بلد أزلية. فكر في 
أن الأمر يجب أن يكون هكذا عندما يوت الإنسان: السير على غطاء 
طنانات دون نهاية. 

أصبح» الآنء قريباً من البيت المنخفض» ولكن نفوس الميتوديين لم 
تكن على النوافذ. كان هناك فقط» أصيصا زهور ليقولا: فليحم الله 
منزلنا. كان هناك قط جالس على السلم. لقد أتى على أكل لحم نيء» 
وهذا يخمن من عينيه الملونتين بلون الطحلب الأخضر. كان فروه أبيض 
ناصعا. كان كقط الصور الوديع الذي يسك بين قوائمه بكبة صوف 
كانت» كحبل سحري» تربطه بتلك التي تسود في الكوخ وتجلس 
وجوارب تسقط من جديد» بصمت» من يديها اللتين كانتا قضيان على 
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ايقاع الساعة وعقاربها الموجهة نحو النقاط الأصلية الأربع. 

قرع مارتان الباب. كان باباً متيناً سمرت» فيه» لواح عرضية على 
الألواح الطولية. قيل من الداخل: 

- ادخل 

ضغط وهو يدير المفتاح. «رحلة الحاج» تحت ذراعه اليسرى. فتح 
الباب نحو الداخل. اكتشف مارتان مدخلا ضيقاً صفت فيه قباقيب 
الميتوديين في انتظار الاثنين. كان الباب الأخير منفرجاً. دخل» وصر 
الباب صریراً ضعيفاً في سكينة المكان. لم یکن؛ اليوم» محشورا بقبقابه 
الصاخب. فقد جاء حافياً. سحب البابين وراءه. مد ذراعه» أولأ من 
خلال مشروع المدخل ليغلق الباب الخارجي» ثم الباب الداخلي المطلي 


بالابيض. 
كانت مس جوهانسون وحدها. يالها من فرصة. ياللروعة» كما يقول 
الطالب. 


كانت مس جوهانسون واقفة فى أقصى الغرفة عند حافة السجادة 
کاس سا افع حاترت فاه 
جوهانسون ممشوقة القامة وتضع على عينيها نظارتين لامعتين كساعتين 
- ساعتين ذهبيتين من جراء الشمس. وكان شعاع الشمس نفسه يقسم 
جسدها إلى قسمين الفاتح والداكن. كان شعرها قصيراء لم تكن قد 
ترکته ینمو بعد. وکان فرق شعرها على الشمال مثل صبي. قال مارتان: 

- نهارك سعيد 

خلع عمرته ومرر يده في شعره. کان یجب عليه أن يشطه. فشعره 
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هتفت مس جوهانسون بلطف كاشفة عن ثلاثة أسنان» من بين أسنان 
أخرى» متلاألئة مغل ألاسكا: 

اجلش هنا 

لقد أتت من جبال الشلالات. وحتى لو كانت الجبال الصخرية تعج 
بالذرات» فان جبال الشلالات هي مع ذلك التي اتت منهاء من منطقة 
ذات جمال طبيعي کبیر. 

جلس مارتان بشكل أخرق على حافة كرسي. لقد استعاد خجله» 
فهو لا يتفاخر إلا عندما يكون وحده. 

لقد سمع كلاماً عن الصالونات الأنيقة. إن حياءه قد يخنقه في هذه 
الصالونات. قد يوت فيها. الأرضية في هذه الصالونات كمراآة وزلقة 
إلى حد أن المرء قد يجد نفسه» معه» بانزلاقة واحدة وسط كونتات 
وکونتیسات. ولکن؛ من بجرؤ على مشثل هذه الانرلاقة؟ کلاء سيموت 
المرء من ذلك حياء. سيكون القلب كطائر كناري يقفز من محط إلى آخر 
في قفص الشعور. لن يجرؤ أبداًء على المغامرة فوق الأرضية الزلقة. 
حتى هناء أمام مس جوهانسون. لدى الميتوديين» يخفق القلب 
مستسلماً. ولكن هذا يجب أن يكون لأنها آتية من جبال الشلالات. 

- جئت. .. أرد... هذا الكتاب. 

تقدم» مد الكتاب ثم انتظر. قالت - حسناً؟ جيد جداً. 

وبيديها البيضاوين. النحيلتين والخاليتين من الخطيئة» يدي جبال 
الشلالات» أخذت الكتاب بروحية ميتودية وتفحصت وجهيه وظهره» ثم 
دسته في المكتبة الصغيرة إلى جانب الكتاب المقدس. 

عندما فتحت فمها من جدید» كانت روح مارتان هي التي توجهت 
إليها. 
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كل ما تقوله يجب أن يترجم» أولاًء إلى لغة النفوس» إلى لغة 
وعالم لا توجد» فيهماء أجساد كتلك التي رسمها روبنز ونشرت في 
الأسبوعية المصورة. ذلك أن في مثل هذه الأجساد أعضاء تعطي نصيباً 
من السعادة وتسعة أنصبة جحيم وتغوص جذورها في أعماق الضمير. 
جسد كارلا واحد من هذه الأجساد. لمكن أن يرى» على الصورة. كيف 
تكون وهي عارية. لم تعد في حاجة إلى أن تتعرى» فكل شي»ء معروف 
سلفاً. 

للرجال» أيضاء أجساد تضايقهم وتشقل عليهم. وللأطفال أجساد 
أيضاء وهم يکتشفون وجود أجسادهم ویحسون قلیلاً من الفرح والكثير 
من القنوط. 

إنها أجساد تذهب إلى الحرب وتقتل أجسادا أخرى. الأجساد ترمى 
في قبور. ذرات الأسبوعية المصورة موجودة» أيضا في هذه القبور التي 
تتحلل» فيهاء الأجساد. فيمكن. إذن» الاستغناءء بعد ذلك عن كتاب 
«بيننا ». ذلك أن هناك يوجد ما يسمى الموت. 

النفس» بالمقابلء ستار يرافق» على ما يقالء الجسد تقريباً منذ 
اليوم الذي يظهر فيه من بين الساقين المتباعدتين للأم التي هي نفسهاء 
جسد حتى اليوم الذي بودع» فيه» الجسد في نعش ويكف» إلى الأبدء 
عن أن يكون جسداً. عن النفس والله يقال إنهما «معجزتان تتجاوزان 
كل عقل». هذا شيء قرأته غونيلا بصوت مرتفع» ذات مرة» في 
«تأملات ليوم الرب». كان جسدها الضخم جالساً في إحدى زوايا المطبخ 
الكبير. وكانت قد قرات ما قيل منذ قليل حول النفس» وكان جسد 
كارلا جالساً إلى جانبها. 
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وفي ذات مساء. تحدثوا عن الطاعون. (جويل كان مستنفراًء وكان 
بول قد ذهب إلى المدينة من أجل نزاع حول حدود الأراضي» وكانت 
القضية ستعرض في الغد أمام الملحكمةء وكان ينبغي أن يكون حاضرا 
في الوقت المطلوب. فكانت النساء والأطفال وربيبا البلدية وحدهم إذنء 
في البيت ليلا وكانوا يتحدثون عن الطاعون). كانوا يخشون عودة 
الطاعون. كان يمكن أن يعود مرة أخرى إلى العالم كما انوا يقولون. 

روت غونيلا أسطورة الجرس المغطى بالطحلب الذي كان قد عشر 
عليه في الغابة ذات مرة. تهاوت الكنيسة الخشبية منخورة. ولكن 
الجرس مازال هناك مثل كأس عملاقة ومغطاة بالطحلب في المكان الذي 
اكتسح» فيه» الطاعون» كل شي ء. 

وبقدر ما كانت غونیلا تتكلم» كانت أجسادهم تترنح ووصلواء 
جميعا إلى أفكار منهكة. استولى عليهم الذعر من فكرة لغز الموت 
وبؤس الزمان القادم. 

كان قد حل الليل» تقريباء في المطبخ. كانوا جالسين بنظرون إلى 
هبوط الغسق. كانت نار الفرن تشع من خلال الشقوق بخطوط حمراء 
ومتلألئة. وكانت تضيء الوجوه» هنا وهناك» وتتوقف عندها. استولت 
على أذهانهم أقتم التخيلات. كان يكن أن يقال إنهم أعضاء طائفة 
متجمعون حول فكرة الموت يصغون إلى صوت غونيلا الخفيض غير النقي 
یرتل. 

خطرت لارتان فکرة کل من کانرا هناك آموات. کانوا قد ماترا: 
من قبل بالطاعون. 

وعندما انتهت غونيلا من روايتهاء وعندما انتهى الآخرون من 
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ردودهم بأصوات صماء ومتواضعة أمام الليل» حافظوا على الصمت 
برهة. كانوا يسمعون الريح التي كانت تدخل من الخارج إلى الأشجار 
وصفيح سدادة الفرن الذي كان يصفر بضعف كما لو كان ذلك لناداة 
كلب. كان فك الخيال الثقيل يبتلع أفكارهم. كانوا بنظرون إلى بعضهم 
بعضاً مستغرقين في أعماق القبور واللغز: لغز شيء ما يأتي ويرحل من 
جديد في زمن الأزمنة. رأى مارتان غونيلا تضع رأسها بين يديها. كانت 
جدائلها الطويلة السوداء كالفحم تقع على ركبتيها مثل سمكات 
اتقاش 

لعق مارتان شفتيه. كان جالساً علي كرسي أحد التوائم. اقترب به 
من كارلا. كان الخوف هو الذي يدفعه إلى مزيد من التقرب منها. وحتى 
في هذه الحالةء لم يستطع أن يحتفظ بأفكاره لنفسه. قال: 

ھا کنا جسيعتا. أمواتا. رتنا غادرتا اة موتا دحل حباة. 
کنا نموت ونوت ونموت. أوه! أوه! 

تشبث برکبتي کارلا وقد استولت عليه هستیريا» وأخذت هیلدور 
تبكي هي أيضا. صدت كارلا مارتان الذي انهار ثقيلاً على الأرض. 
بقي هناك يزحف محاولاً الامساك بعقبي كارلا. 

هتفت به قائلة: 

- دعني أبها الغلام القذرء دعني! 

دفعته بقدمها بقسوة» وتكوم على نفسه. 


صاحت کارلا: 
- اشعلوا مصباحا! اشعلوا مصباحا؟! 
قالت غونیلا: 
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- يا إلهي! ماذا هناك؟ ماذا هناك؟ 

قالت كارلا فزعة: 

- لا أدري. 

کانوا مرتبکین» بلهثون وبستثیرون همم بعضهم بعضاً. 

عند ذلك أشعلت كلاراء في الزاوية التي كانت فيهاء عود ثقاب. 
منفشت تخر الطاولة تحرص هن أجل أن لا طف العرد زفعت بلورة 
المصباح وأشعلته قائلة: 

- ماذا هناك؟ يجب أن أكون قد نمت على كرسيي. هل حدث شيء؟ 

قالت کارلا: 

- لاء لم يحدٿث شيء. 

وكالت لارتان صفعة دوت في دائرة الضوء. هتفت كلارا قائلة: 

- يالك من بغي قذرة! تضربين طفلاً لا يستطيع الدفاع عن نفسه! 

قالت کارلا: 

- اخرسي! كنت نائمة. 

وقالت غونيلا متحمسة: 

- هو ذاك. 

کانت ما تزال تلهث. كان صدرها المهيب ينتفخ إلى حد يمكن» معهء 
أن هى القسك: قالت کلارا: 

- معكم» يفضل المرء أن ينام. 

هكذا انتهى حفل الخيالات مع ضوء المصباح في الصمت الذي غطى 
دموع مارتان الصامتة» هي نفسهاء وغمغمات كارلا. وضعت هيلدور؛ 
شريكة كلارا البكماء. الأطباق لحساء المساء. 
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هذه السهرة انبثقت» من جديد» كاملةء أمام عيني مارتان وهو بقف 
أمام مس جوهانسون في ضوء النهار المشمس. مس جوهانسون تتحدث 
إلى نفسه ولا تنظر إلا إلى نفسه وتريد أن ينظر إليهاء هي ذاتهاء 

- اليوم» لن تكون ملزماً باستعارة كتب. سأعطيك ما تقرؤه. 

- شکرا. 

كانت عيون نفس مس جوهانسون العطوف مركزة على مارتان الذي 
أصبح» نوعاً ماء جز من هذه النفس. 

- ياصغيري» مصير النفس يتجاوز كل المصائر الأخرى. عندما 
كنت أعمل في إرسالية اندرابوتراء قتلت ثلاثة من صبياننا الهنود 
لدغات كويرا. ولكن هذا لم يكن سوى موتهم الجسدي. أرواحهم بقيت 
بعدهم وتتأهب كي تفعل شيئاً آخر حالاً. اموت غير موجود» حتى ولو 
سببته لدغات کوبرا» لدی من يؤمن. 

قال مارتان: 

قالت: 

- أرجوك» تفضل. 

عاد مارتان إلى الجلوس» بكل راحة هذه المرة. كان خجله قد زال 
بكامله تقريباء وقلبه يخفق دون مبالغة. 

سال قائلاً: 

- كيف جرى هذا عندما لدغتهم الكوبرا ؟ 

كان يسأل بذهن قاس وصاف معنياء فقط. بأفاعي الكوبرا التي 
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تنزلق» في فحیح» عبر قضبان خیزران اندرابوترا. 

فرك يديه بالمقعد ووجد تحت أظافره انتفاخا في الطلاء أخذ 
يستکكشفه بظفر إبهامه. 

- اروي لي كيف جرى ذلك ؟ 

کانت مس جوهانسون تنظر بلطف ووقار إلى مارتان. وكانت 
تتأمل» بتعصب ساذج ولطيف.» هذه النفس التي كان مارتان يعيرها 
صوتاً أأرضيا. قالت: 

- كيف جرى ذلك إنه شأن الله. دروب غير قابلة للفهم» وكلها 
تسهم في هدفه. اسألني» بالأحرى» إذا كانوا قد وجدوا الله» مخلصهم. 

کانت يداهاء وهي تتکلم؛ على كتفيها النحيلين وذراعاها 
متصالبتان أمام صليب جسدها ومرفقاها متجهان إلى الأمام. استأنفت 
مس جوهانسون كلامها قائلة. 

- اطرح علي اسئلة حول النفس وليس حول الكوبرا. 

تنهد مارتان مضطرباً وقال: 

٤‏ ا 

قال في نفسه إن الذرات موجودة فيها أيضا ورغب في الرحيل. 
نهض عن کرسیه وهو یسحق عمرته بیده. وقال: 

- نعم» هذا غریب. 

لم يخطر له كلام آخر. حل صمت قصير. كانت ذراعا مس 
جوهانسون ماتزالان متصالبتين ويداها البيضاوان على كتفيها. قال 
مارتان: 

- أعتقد أنه يجب أن أعود. سوف يتساءلون عن مكان وجودي. 
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سحبت یدیها من علی کتفیها؛ وبدت تذکر بکلب صید هزیل. 
قالت بصوت معلمة مدرسة: 

- نعم. إذا كانوا يتساءلون أين أنت» فيجب أن تعود. 

ثم قالت وهي تقترب من المكتبة: 

- ولكني سوف أعطيك. أولأً ما تقرؤه. إنها ترجمات صغيرة 
أجريتها عن مبشر يدعى وارد يعمل في أوغندا. 

عددت العناوين وقالت: 

- هنا كسمت منها يا بني 

تلقى من يدي مس جوهانسون الكراسات الست الصغيرة 

- اقرأها؛! سوف تفسر لك أشياء كثيرة مبهمة في ذهنك. 

اجتاز مارتان الغرفة والنشرات تحت ذراعه. قال: 

٣‏ - حسناًء شكراً جزيلاًء إلى اللقاء. 

- لا تشکرني. اشكر الله ومخلصنا. 

أعادت اغلاق الباب وراءه ببطء. بعد بضع لحظات» كان من جديد 
على الأرض البراح التي سوف تتحول» قريباء إلى غابة. 

وضع» فيهاء النشرات تحت حجر بقيت هناك تتعسفن على طول 
السنين. كان المطرء وكان الثلج» وعادت النشرات» من جديد» سيلولوزا 
أبيض متورما ومنفوخاً ماء. وكانت رياح البحر البعيد التي جاءت تصفر 
کآبتها التي لا تنطفئ بين باقات الخلنج المرتعشة والشتلات المنقولة إلى 
هناك لتصبح» فيه أشجارا. 
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جويل الذي عبئ في حرس السواحل» كان من جديد» في إجازة. 
كانواء في نهاية الصيف المريُحة هذه» يدخلون المحصول. كانت الريح 
تهب قوية في حمولات القمح؛ والكومات في الحقول مقلوبةء وحزم كاملة 
تتهاوی كجنود تحت نيران الرشاشات. في أوروباء كانت الصحف 
تتحدث عن معارك متزايدة العنف. كان أهل الأكواخ المتداعية يأتون 
لإنجاز أيام عملهم» وكانت أقوالهم صدى لما كانوا يقرؤونه. كان ينبغي 
عليهم» بسبب عنف الريح» أن يصرخوا ويكرروا الأقوال نفسها. ويا أن 
ذلك کان ینھکهم. انتهوا إلى موضوعات أشد قربا منهم منقطعين عن 
الزعيق بتأكيداتهم في الريح الجامحة. 

7 ی بعضاً مع كل هذه الريح. 

كانت كارلا هناك أيضا. كانت تذهب إلى الحقول» وكانت الأقوى. 
الريح» وحدهاء كانت أقوى منها. كانت ترفع تنورتها صانعة منها راية 
للهوى» وكان فخذاها يتلألآن في هبة الريح. کانت تنتصب» تسوطها 
الريح كدمية عملاقة في حالة يأس» وفخذاها معروضان للريح. كانت 

- ياله من خراء! 

كان عسلاً لكل الذين لم يكونوا يفكرون إلا في الجسد. وقت 
الحصاد هذا هو الذي حملت» فيه» من جديد. عندما تبينت ذلك أصبح 
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طبعها أقسى من أي وقت مضى. ضحكتها المتكاسلة التي كانت 
وسيلتها في الدفاع عن نفسها زالت هي ذاتها. كان مارتان يتلقى 
صفعات قوية لدى أدنى مبرر أو دون مبرر با مرة. لم تعد تدعصوه 
«صغیرتي»» کانت تکرهه وتضطهده بوصفه صبیا؛ کانت تهتف به 
قائلة: 

- يالك من أخرق! ليس هذا المكان هو الذي ستدلل فيه. 

غالباً ما کان مارتان ببکي متسائلاً لماذا لم یکن بکرهها. کانت 
هي أكثر من ضربه في نوردا. کلارا لم تضربه أبداً. 

ذات مرة دخل المطبخ دون ان يرى. كانت كلارا جالسة فيه محاولة 
ان تستخلص بعض النغمات من هارمونيكا مارتان. اعادت الهارمونيكا 
اال کات قد جلت الت 

- يجب أن يكون فيه بعض الخطأً. حاولت أن أستخلص منه بعض 
النوطات إلا أنه يجب أن أكون غير موهوية. 

في مساء أحد أيام الآحاد» وفي حين كانوا يدخلون المحصول» عاد 
جويل إلى البيت. كان مارتان في الزريبة يطعم الجياد . كان جويل ثملاً. 
تعشثر بحجارة مشى الزريبة الزلقة المستديرة. كانت إحدى عينيه متورمة 
ومحتقنة بالدم. 

مارتان الذي فهم أن شيئاً قد جرى» اقترب» غريزياًء من الباب. 
عندما وضع ابهامه على المزلاج» أمسك جويل بكتفيه وألقى به أرضاً. 

- لماذا ذهبت إلى خدم أوكنسجو وقلت لهم إني اتصرف كنذل؟ 
أجب! 

ركل مارتان الذي قام وحاول الهرب من فرجة في العلف. كان أكثر 
درا فن ان يصرخ. 
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أصبح جويل فوقه في لحظة. رفعه من شعره مشبتا إياه في هذه 
الوضعية. كانت عينا مارتان المرعوب جامدتين. كان ما يزال عاجزاً عن 
الصراخ. ويداه. في ذعره الأبكم. تتلمسان أمامه. حاول أن يخنق جويل. 
صرح جویل: 

- حسنا أيها الوغد! الأمر هكذا إذن؟ 

وضربه بالجدار. 

کان کل شيء أسود» حل هدوء کبیر» کل شيء انتھی. 

عندما استعاد مارتأان وعيه؛ احس بالدم یسیل من جبینه. کان 
مجروحاً فوق عينه اليمنى» كان جرحأ رديئاًء كان يؤله حدبة دامية. 

عندما نهض التفتت الخيول إليه. كانت مارتان هادئاًء وكان صمته 
نذير سوء. كانت الخيول تسمعه»› عادة» يشتم أو يتحدث وحيداً عن 
المستقبل أو يغني. 

في هذه اللحظة. لم يكن يغني ولا يفكر في المستقبل. 

دخل إلى غرفة الخدم التي كان لها مدخل من الزريبة والتي كانت 
غير مسكونة. مر بيده» بصورة عمياء» فوق الرفوف المغبرة والفارغة. 
نعم کانت هناك علبة. 

أخذها وعاد إلى الزريبة. كان يصغي» وهو سائرء إلى أعواد 
الثقاب القليلة تتحرك في العلبة. قال: سوف أفك الجياد أولأً. وشرع في 
ذلك: 

فتح باب الزريبة. ثم حرر الخيول. خرجت في صف ثلاثة حيوانات 
كبيرة ومهيبة. كانت حوافرها تدوي على بمشى الحجارة المستديرة. ظنت 
نفسها في ساعة الشرب» وانحدرت نحو الساقية. عندما وصلت إلى 
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البوابة وقفت وأدارت نحو مارتان رؤوسها المرهقة منتظرة أن يأتي 
TT‏ وعيناه على الهضبة التي كان الخريف يعلن 
عن نفسه» فيهاء من قبل بورقتين أو ثلاث مصفرة كانت تلمع في فترة 
نهاية الصيف. طار عقعق من شجرة مغث فوق النهر الصغير» ثم 
اختفی› خافقاً بجناحیه» کرمیض سود وأبيض؛ مزیج مذعور من ملابس 
داخلية بيضاء وثوب حداد. كانت الخيول تنتظر عند البوابةء تكدف 
بحوافرها. بدأت تعض البوابة بأسنانها الطويلة الصفراء. نافدة الصبر. 
ذهب مارتان وفتح لها. استأنفت الخيول سيرها إلى الساقية. كان 
عندما ارتوت» ظلت في مكانها برهة» وبدا عليها أنها تفكر في 
صفاء أوائل أيام الخريف. ثم شربت من جدید. شربت عدة مرات. سحب 
مارتان شيئأ من جيبه. تراجع الحصان الأرديني وغاص بقائمتيه 
الأماميتين في الأرض. ماذا كان هذا الشيء الفاتح الذي مر من خلال 
الهواء؟ ورقة علبة الكبريت الصفراء. هدا الأرديني عندما رأى دوارات 
الساقية تأخذ العلبة» وشرب مرة أخرى. اصطدمت العلبة الصغراء بنبتة 
مائية صغيرة» وحملتها دوارة التيار» ثم مضت تحت شجيرات المغث. 
ترك مارتان الخيول تتقلب على العشب ما وراء البوابة. كان 
ينتظرها. كانت أجسامها الغقيلة تسحق الأرض تحتها. كانت تضم 
سيقانها إلى أجسادها وترفع حوافرها نحو السماء كأختام مفضضة. 
كانت الحوافر تدور نحو الغرب» نحو الشرق» تنفذ دورة. ثم وقفت الخيول 


معثاقلة› مرد تعشة› و حمحمت. 
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ثم اسقأنفت طريقها إلى الزريبة. كانت تمضي بليدة ولكن حوافرها 
كانت تفرقع بقوة على ممشى الحجارة المستديرة. وأخيراء عادت إلى 
مرابطها. ربطها مارتان» واحدا بعد الآخر» رابتاً على صدورها. کان 
أحدها يعاني جرحأ سببه الطوق. كان ذباب الخريف يتوقف عند قار 
الجرح. 

بهدوء» أعاد مارتان إغلاق باب الزريبة ومضیى. مشى ببطء كما لو 
لم يكن متعجلاً للوصول إلى أي مکان. بين حين وآخر» کان يلتفت كما 
لو کان لیری وراءه. إلا أنه لم يكن بنظر خلفه. 

هذا هو الربيع من جديد» وهو قد كبر. 

بعد ساعة بدؤوا ينادون مارتان. اطلقت كارلا النداءات قرب 
الساقية المحدودة بالمغث. تقدمت حتى سنديانة عمرها خمسمائة سنة 
كانت تضج وتتلوى في الريح» سنديانة الزاغات. في الساقية» وعند 
اسفل قبقاب کارلاء دارت علبة کبریت حول نفسها وقد جرها دوار. 

مضت كارلا في اتجاه آخر وأطلقت ندا ءات جديدة مطولاً. وسرعان 
ما أصبح صوتها غاضباً. هددت. ولكنه لم يكن هناك حتى صدى. 
فمارتان قد اختفی. 

عادت كارلا مبرطمة. 
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مأو صن حجر 


لأنه هرب» آرسل» عام ١١۱۹ء‏ إلى مأوى من حجر بني عام 
۲- 

كان عمره الآن» إحدى عشرة سنة ونصف السنة» وكان قد كبر 
خلال سنة بحيث لم يعد أحد يستطيع أن يعامله كصبي. كانت البلدية 
قد حددت يوم وصوله إلى المأوى. إلا أنه كان عليهء لأن أحداً لم يكن 
ينتظره في المحطةء أن يجد طريقه بوسائله الخاصة. لم يكن ذلك صعباً. 
فالمأوى كان في طرف القرية: بناء ضخم من الصوان طليت واجهتهء 
كاملة. باللون الأبيض - ومن أجل ذلك كانت خشنة كجلد نجمة بحر 
وذات عقد كعرموش. کان للبيت أربع طبقات. وکان أوسع مسکن رآه 
مارتان. کان یفلت من مدخنتین دخان بلدي مسود کان يصنع نفثات قاقة 
قتامة نفثات مصنع هجولفورز تقریباً. کان البیت يكبر كلما تقدم 
مارتان. اجتار السياج المحديدي. کان يبدو كما لو انه حيك بالصنارة 
بقضبان حديد بدلاً من الصوف. ما بعد هذا السياج» كان مدخل مفروش 
بالحصى في سعة الطريق يرسم حرف 8 ويؤدي إلى المأوى. كل شيء هنا 
کان هائلاً. جازف مارتان بسلوك الممشى. كان الحصى يصر تحت قدميه. 
كان المسكن يقترب. رفع مارتان عينيه نحو الطلاء. کان هناك في 
الأعلى» وفي الوسط تاريخ البناء: .۹١١‏ في اللحظة نفسهاء بصق 
أحدهم من الطابق الرابع» من هذا الارتفاع الباعث على الدوار» كما لو 
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كان الأمر مزحة. نظر مارتان باحترام إلى البصقة تنسحق كنجمة وتبين 
أن السفوط قد اخ بعص الزقت: 

کان» هو نفسه» قد تجمد حاملاً حقيبته القشية الصغيرة وسط حرف 
5 العسملاق. تساءل عن المدخل الذي يجب أن يسلكه. لم يكن البيت 
يشبه أياً من تلك التي كان قد اعتاد رؤيتها. لم تكن هناك شرفة بزجاج 
ملون في المقدمة للدلالة على مدخل المناسبات الكبرى. لم يكن بوجد 
سوى ثلاثة سلالم اسمنتية مهيبة كانت كلها متماثلة. أيها يصعد؟ لم 
يكن العجائز مرئيين. كانوا متجمعين كنحلات شتوية في الخلية 
الججرية. وتردد مارتان أمام هذا المدخل المثلث كسارق عسل ولكن 
ملكة النحل نبعت فجأة على المدخل المركزي وكانت في الحقيقة» كما 
کان قد توقع أن تکون: عملاقة. 

کانت ترتدي شترا ابض متجانسا مع الطلاء بغطي جسمها من 
كتفيها إلى عقبيها. كان لها أنف كبير وشعر أسود مرفوع على شكل 
ضفيرة فوق رأسها. ما كان أطولها! ولكنها لم تكن في طول كارلا. وكم 
كانت بيضاء! اقتربت من مارتان سائلة إياه عما إذا كان الصبي الجديد. 
اعترف بذلك» قائلا نعم بلهجة مترددة. عند ذلك نزلت على الدرجات 
ومنت له يوماً طيباً. كانت تبدو لطيفة ومتلئة سلطة. اخطأً مارتان. وقد 
تجمد احتراماء عدة مرات» قبضة حقيبته. كان يسك بعمرته في يده ولم 
يعد بجرؤ على اعتمارها قبل أن يتلقى الأمر بذلك. لم تعطه الأمرء 
وتبعها إلى الداخل والعمرة ما زالت في يده. صعد السلم المركزي؛ 
المدخل الكبير كما علم فيما بعد. كانت غرفة الآنسة تقع على اليسار 
عند الدخول. طلبت منه أن يترك الحقيبة هناك: على اليمين» كان باب 
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المطبخ. ولكن غرفة الآنسة كانت أجمل عا ينبغي. ذهباء وقد لاحظت 
الآنسة ذلك» إلى المطبخ فوراً. كان هذا الأخير كبيراًء وكانت الطاهية 
تدعى ماريا. كانت أقصر من الآنسة بكثير» وكانت تحضر العشاء: شحم 
خنزير مع مهروس اللفت. كان صخب المسنين يصل حتى ذلك المكان. 
يمنت ماريا لمارتان يوماً طيباً. ابتسمت الآنسة وربتت على كتفيه ربتة 
صغيرة. لاحظ يدها. وجد أن أظافرها طويلة» أطول يما ينبغي - على 
الرغم من أنها تترك في الصين أطول من ذلك أيضاًء كما قال لنفسه 
متذكراً صورة. فتحت الآنسة باباً آخرء» أيضا دافعة مارتان» برفق 
أمامها. 

كانا في قاعة الطعام. كانت هذه الأخيرة في سعة كنيسة مع 
هارمونيوم في إحدى الزوايا. كانت هناك كمية لاتحصى من الأطباق. 
وكانت ضجة العجائز تصل من وراء الجدران. قالت الآنسة الطويلة: 

- ما زالت هناك ساعة قبل العشاء. المائدة تحضر قبله بوقت طويل. 
سیکون لديك وقت کي تستحم. 

وقادت مارتان في تمشى طويل مظلم كان يتد في اتجاه القرية. إذا 
مضى المرء إلى الأمام» فإنه قد يصل إليها تقريباً. صادفا في هذا 
المشى أولئك المسنين. كان ذلك بالنسبة لمارتان» بمثابة اكتشاف أقوام 
بدائية مجهولة تقريباً - ولكنه لمح» في الوقت نفسه» جون الأبدية من 
شمال البلدية. لقد تعرف عليه. كان مهندس الأبدية. عمله كان الآلات 
التي تسير وحدها خلال أبد الآبدين. ولكن جون» من جهته» لم يتعرف 
على مارتان. فتح باباًء واختفى خائفاً وصامتاً. من جديد» سمعت ضجة 
السنين ولكنها كانت تبدو آتية من أعلى - من الطوابق العليا في 
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البتاء لاف على التوان. المستون الذبن كارا قي النتتى سكتا 
وانزلقوا بصمت بأخفافهم اللبادية. 

کانواء جمیعهم» يرتدون ملابس قاتة باستشناء واحد كان بختال 
بصدارة حمراء وسلسلة ساعة فضية. هذا الأخير تأكد من الوقت ثلاث 
مرات في ساعته. هكذا سوف يعرف الصبي أنه يلك ساعة. حيت الآنسة 
هذا الرجل الذي سمته اندرس. قالت بصوت موسيقي: 

- ماذاء إذن» یا اندرس؟ 

كانت تلك صورة مألوفة ولطيفة كما لو قيل: ايه» حسنا يا اندرس؛ 
كيف حالك؟ وساعتك؟ إنها على ما يرام» أيضاًء على ما أعتقد! لا 
تقصر؟ 

قال اندرس: 

- لا باس يا آنسة» الأمور كما يرام. 

قالت الآنسة: 

- جید جداً. 

كانت تلك من الكلمات التي تقال بحكم العادة. 

تقدم» الآن. كل المسنين نحوهما. كانت الآنسة تعلوهم جميعا 
كمنارة» وكانت تبرز» مئزرها الأبيض على الجوخ والثوب الخشن كريش 
عقعق أبيض. 

هتفت قائلة: 

- ماذا أيها الرجال؟ 

كان الرجل ذو الصدارة الحمراء واقفا في الوسط. لاشك في أنه 
تكلم» بسبب صدارته المتوهجة وسلسلة ساعته» باسم الآخرين: 
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- لا بأس» حالنا جيدة! 

کان مارتان قد سمع ذلك من قبل. إنهاء دائماء هذه الأقوال التي 
يجري التلفظ بها بحكم العادة. نظر إلى الصدارة الحمراء والسلسلة 
الفضية التي كانت من النيكل. فهم أن هذا الرجل كان شخصا على 
حدة» را أكثر من على حدةء رما كان جنرال المسنين. كان يحس» حياله» 
بعداء مبهم. 

تابعت الآنسة جولتها على طول الممشى. اقتفى مارتان خطاها في 
نمشى لا نهاية له. من داخل إحدى الغرف» كان يصل صوت مطرقة 
صغيرة. كانت تلك الحركة الأزلية لجون الأبدية التي ما زالت تتمرد. 
تذكر مارتان كريستوفر بولهيم» ا مخترع الكبير الذي قرأ قصته. قال في 
نفسه» على طريقة عجوز صغير؛ إيه نعم الحياة غريبة. إنها فكرة تخطر 
لك بسهولةء فكرة عادية. في آخر الممشى» فتحت الآنسة باباً ودفعت 
بمارتان إلى غرفة عارية. كان فيهاء كثير من علاقات الثياب ودكة 
للجلوس ومشع تحت الدكة. في أقصى الغرفة كان الحمام الذي يسمع منه 
خرير. كان الصوت الجديد يمتزج بالضجة التي تخيل مارتان انها ضجة 
المسنين. قالت الآنسة: 

- الآن» ستخلع ثيابك وتدخل إلى هناك. (ثم» وقد تبين لها أن 
مارتان کان خائفاً قلیلاً) سوف تسر بالتأکید. هنا. 

بدأ يخلع ثيابه» ثم تدبر أمره» وقد استولى» عليه الحياء» كي يؤخر 
اللحظة التي سيكون. فيهاء عارياً ماماً. كانت الآنسة ما تزال هناك. 
عند ذلك» وكي يكسب الوقت» أخذ يحك شعره وكتفيه. سألته الآنسة 
عما إذا كانت على جسمه حيوانات صغيرة. تردد لحظة متفحصا هذه 
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الإمكانية والنتائج التي كان يكن أن تكون لها. قال أخيراً: 

- کلا... لا أظن... أن لف ها :ب گلا تان اک 

صرحت قائلة: 

- هذا جيد» نظيف وحسن الثياب. 

نظيف وحسن الغياب! هذاء أيضاً شيء يقال بحكم العادة. هذا 
بعني أن للشخص ملابس مرقعة بشكل مناسب وأنه قد غسل أذنيه. 

ما زال لا يجرؤ على التعري تماما ولم يعد بعد ذلك يستطيع أن 
يحك نفسه أيضا. صمت طويل» ثم قالت الآنسة لإراحته بعد أن لاحظت 
ارتباکه: 

- حسناً سأذهب لآتي بلينا. 

ثم مضت. 

بقي على الدكة يفكر في مسألة العري. سوف يرونه عارياًء وهذا ما 
کان يشق عليه. ها هو حيي وخائف دون أن يعرف كيف حدث هذا له. 
يجب أن يكون ذلك لأنه... لأنه قد كبر... و ... 

استجمع شجاعته وقرر أن يخلع ملابسه قبل مجيء لينا. لو انتظر 
لكان الأمر أسوا. 

ما کاد یخلع سرواله حتی كانت لينا تفتح الباب. كانت لينا أما 
لأربعة أطفال يربون على نفقة البلدية. كانت حميراء وذات هيئة حازمة. 
قالت دون كلفة: طاب يومك» ليس عليك سوى أن تدخل. 

وفتحت باب الحمام. دخل إليه مارتان مرتجفاً متبوعا بلينا حالاً. 
قالت: 
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- حسناًء هياء الماء جيد. 

مرت بيدها في الما ء محدثة موجات صغيرة في المغطس. مر مارتان 
فوق حافة المغطس» بكل الدقة وكل البطولة اللتبن كان قادرا عليهماء 
وغاص بجسده الفتي في الماء. خرجت لينا لتجلب منشفة. عندما 
عادت» كان قد بدأ من قبل» يألف الماء بأخذ قبضات كاملة من 
الصابون الأسود ويجعله يرغي على ذراعيه وساقيه. كان الماء بققد 
شفافيته. أمسكت ليناء بعزم» بالفرشاة ومررتها على جسده في كل 
الاتجاهات. كانت الفرشاة تخزه كقنفذ ولكنها كانت تتلطف في الماء 
الفاتر. قالت: 

- هيا. سنقلب» الآن» على بطننا من أجل أن مسح الظهر. 

مررت الفرشاة على ظهره» من القذال حتى العقبين. 

- والآن» سننهض لأخذ دوش. 

نهض» وقبل أن بستطيع أن يقول أوف» كان تحت الدوش. كانت 
لينا مسك به بقوة من أجل أن لايهرب. كانت شلالات نياغارا تسيل 
عليه وتسيل أيضا. كان الماء يبرد. وبعد قليل» كان القطب الشمالي. 
أوي» أوي. قالت لينا تقلده: 

- أوي! هذا هو ما يفيد. 

قطب شمالي - اثنان - ثلاثة - أربعة - خمسة - ستة - سبعة - 
ثمانية. 

ثم ترکت مارتان الذي أفلت من يدها كالبرق. 

ها هي» الآنء تلفه بمنشفة. وكانت له» وقد ارتدى كله بياضاًء هيئة 
شبح» وفرکت لینا جسده وفرکته. 


317 


- والآن» سوف نرتدي ملابسنا. 

تركت لينا ماء المغطس يفرغ وخرجت بالسرعة التي كانت قد دخلت 
بها. كانت ملابس داخلية نظيفة قد وضعت على الدكة. ارتداها بعد 
لحظة تردد. وفي الدقيقة التالية» كان في الممشى. لم يكن هناك أحد 
مرئي. أخذ یتمشی «مفکراً» بما جری وما سوف يجري. فجأة» لاحظ أن 
الحباة كانت» بعد الحمام. مختلفة تاماً. لم يكن الحمام هو الذي كان قد 
خاف منه - هو الذي كان على ضفة البحيرة» قد اعتاد على أن يغطس 
من أعلى الصنوبرة الكبيرة! کلاء إنه كان قد قاوم شيئاً آخر - دخوله في 
طور جديد من فتوتهء التقاء دروب يصعب فهمها على الطفل الذي 
کانه» مأوى مسنين! كان على أهبة البكاء وأخذ يضحك. بعد الآنء 
أصبع شخصاً آخر. 

لم يعد صبي أولاف توماسون الصغير من نيت ولا «يا صغيري». 
کااء أصبح» بعد الآن. أصغر نزيل مأوى. 

تقدم نحو قاعة الطعام. بصق في إحدى اأباصق التي كانت على 
الأرض. كان نزيلاً بعد كل شيء. رن الجرس. أسرع النزلاء بتيبس 
الشيخوخة, نابعين من السلالم والأبواب. انضم إلى الحشد. كانت للعالم 
رائحة مهروس اللفت. 

مرت أيام ولاحظ أن شينئاً لم يكن يتوافق. لم يكن للحياة التي 
كانت حياته حتى الآن كربيب للبلدية يغير المزرعة والمربي باستمرار أية 
علاقة بالسكينة الشاقة في مأوى المسنين هذا. قالت له الآنسة: 

- الشتاء سيمر سريعا. في النهار» ستذهب إلى المدرسة» وعندما 
يأتي الصيف» سنجد لك أسرة. ستذهب إلى مكان جيد جداًء سوف 
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كانت تؤمن بالأماكن الجيدة لأنها كانت دون شك جيدة ا فيه 
الكفاية هي نفسهاء الآنسة العملاقة. كانت قد دخلت» بمئررها الأبيض» 
مئزر المديرة» حیاته کستار أبیض رائع. عندما کانت تغیب» کان يتخيل 
أنه «عاشق» لها. كان وحيداً جداً في كومونة العالم الواسعة. وكان 
يبكي أحياناً. 

في اليوم الجامس» أرسل إلى المدرسة» عندما عاد مساء» كان 
الصبیان الآخرون قد ضربوه. لم یکونوا یحبونه. کانوا يقولون إنه كان 
يختلس النظر إليهم. وفوق هذاء لم يكن لديه مزلاجان. فقد كان 
صعلوکا. وبا أنه لم یکن لدیه مزلاجان» فقد كان ينزلق على قبقابهء 
سموه «مارتان المنزلق ». هذا اللقب هو الذي عاد به إلى «البيت». 

كون المرء ربيب البلدية وجود لم يكن ينقصه التنويع» ولكنه ليس 
مسلي. أحياناً تكون فوق» وتكون تحت أحيانا أخرى. كان للبلدية الحق 
في أن تضعك على الأرجوحة» وكان للجميع الحق في أن يدفعوا 
الأرجوحة. في نورداء کانوا یقولون کیت وکیت» وکانوا» في فیلناس؛ 
یقولون ویأمرون على عکس ما کانوا یقولون ویفعلون في تولین. من کان 
يجب أن تصدق؟ ومع ذلك فإن مارتان لم يذهب ليجد العزاء لدى 
الآنسة. کان يحس بأنه لم يكن يوجد عزاء. كان يجب انتظار سنوات 
الملستقبل السعيدةء والتفكير كالنزلاء» في كل مرة يولد أو يموت» فيهاء 
أحد: كل شيء في حينه. كان ينبغي التفكير بأكداس من الأشياءء وإلا 
فلن يخرج المرء منها أبدا. 

غسل مارتان عينيه على حنفية المأوى الجديدة تماما والتي كان لها 
شكل إجاصة. ثم خرج ونزل إلى ضفة النهر حيث ذوبان الجليد. قفز فوق 
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كتلة جليد وسرعان ما جاءت تصطدم بالضفة. عند ذلك قفز فوق 
أخرى. كان ذلك مسليا وخطراً. بهذه الطريقة» وصل إلى الطاحون. 
هناك ركض برهة على أعمدة السد الزلقة بدرعها الجليدي. في هذه 
البرهة. خرج الطحان الذي كان مشغولاً بصيانة الطاحون من أجل الربيع 
ووبخ مارتان. من هذا الذي أرسل لي عديم النفع هذا الذي بلعب 
بسحاب الطاحون؟ عاد مارتان» إذ ذاك» ببطء إلى «البيت» وقبقابه في 
ثقل حزنه. على الشاطى» التقى لود-لارس» وكان نزيلاً سموه «صرعة» 
بسبب مرضه وأخذ يحدثه عنه. ترافقا حتى باب المأوى» ثم بدأ الملصروع 
يشور وحده إلى أن أصابته نوبة في الممشى وراح يتدحرج على الأرض. 
كان وجهه يزرق والزبد يظهر على فمه. ذهب مارتان وقرع باب الآنسة 
التي ظهرت» عملاقة بيضاء. نادت ايمانويلء الأبله الذي كان قوياً 
وليناء امرأة المهمات. حملاء وحدهماء «صرعة» إلى قاعة الطعام حيث 
انتهت نوبته. كان ايانويل يزح. كان ذلك شائعاء بالنسبة إليه. قادت 
اللأنسة اتان إلى الشى وال غا 1ا كانت ادمور فل رت بصورة 
حسنة في المدرسة. قال مارتان: 

- نعم تقريباً. 

ثم عادت الآنسة إلى غرفتها. راها مارتان تختفي - کانت قامتها 
الطوبلة وتفاصيل جسدها المهيبة تقلؤه احتراماً. كان خائفاً منها وبقي؛ 
في الوقت نفسه» سرا «عاشقاً» لها. كان فمه جافاً» وروحه الممزقة تبدو 
له مليئة بكل أشواك الجحيم. 

کان کل شيء يجري هکذا في المأوی. کل شيء کان يجري» فيه 
كما يلي: بدخل أحدهم» مصروع» أبله أو معتوه» وهؤلاء النزلاء - 
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اللصروعون والبلهاء والمعتوهون - يقولون شين يفعلون شيئاء ثم 
يذهبون. هكذا انقضى هذا الشتاء من عمر مارتان» أحيانا في المدرسة 
حيث كان هزأة الصف. وأحيانا أخرى في مشيي المأوى» بمشى الرجال 
وتمشى النساء. 

كان ممشى النساء في طول ممشى الرجال بالضبط. وهناك كانت 
تروح وتجي»» طيلة اليوم» إليدا القلقة. غريقة الدين التي كانت» منذ 
مر السادسة والعشرين: قذاقترنت بجتونهًا. كانت في الواقع: 
معتوهة وكانت فربسة لنوبات تدوم خمسة أيام في الشهر - حوالي برهة 
دورتها الشهرية عامة. كانت تحبس» آنذاك» في زنزانة في آخر ممشى 
النساء. كان مارتان يذهب أحياناًء يصغي عند الباب. كانت تطلق 
صرخات طويلة يخيل للمرء أنها زوابع ثلجية وتبكي بانتحابات ثقيلة. 
كثيفة وكما لو كانت مشعرة بحيث يظن أنها كانت تختنق تحت كمية 
من الصوف. كانت تخرج بعد مرور العاصفة. ولكن الاضطراب كان 
يستمر أحياناء وكان يصعب تحملها أيضةً. كان يتفق لها أن تجرفها 
العاصفة التي كانت تحضنها حتى في وسط فترة هدوئها. كانت تصرح 
للذين تلقاهم في طريقها قائلة: 

- احذروا سهام الشيطان الملتهبة. الشيطان الذي يطير نهارا 
واحذروا عرباته السود التي تجري في الليل. 

كان لها ابن في السابعة من عمره» لينار» كان يأتي لرؤيتها. كانت 
تقول له: 

- لينار» يا صبيي» ماما في حال أسوأً من حالها في السنة 
الماضية. توقف عن المجي»ء لرؤية ماماء ماما ليست في حالة جيدة. 
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كانت تقول له هذا واقغفة على مسافة بضعة أمتار منه جامدة» وكان 
لينار يذهب باكياً. كانت الآنسة تعنى به كانت تعزيه» تقدم له قطع 
بسکویت. 

هكذا كانت الحياة. هذا ما كان يجري. كان مارتان» ربيب البلدية 
يسكن المأوى وينظر كيف كانت الحياة فيه. 


ا العضة کات فص الاو كانت فة القدس بطر 
والقديس بولس والقديسة بريجيت كسيحة الآلام. كانت» وهي» نفسهاء 
نزيلة؛ تعنى بنزلاء آخرين - صلبة كألواح الشريعة» عذبة كالخلنج» 
وليس كالصوف أو الوبر. في المرة الأولى» التقاها مارتان في تمشى 
المأوىء كانت تحمل حوض مريضة وتتكئ» باليد اليسرى» على عكاز. 
وقفت ثابتة أمامه وبدأت معه حالأً. ما الذي كان يعرفه عن الله؟ 

أجاب مارتان بتعابير مراوغة. عند ذلك انتقلت إلى الهجوم. 
کانت تؤمن بالله کما لو کان ایماناً مصنوعاً من صوان» راسخاً ولا یفنی» 
كجبل سيناء. من يشك» كانت تضربه بالعصا باسم الله. هكذا كانت. 

كانوا يسمونها آنا الهضبة لأنها كانت قد أمضت حياتها في أحد 
هذه الأكواخ المتداعية» النموذجية في الريف والتي تغضوص حتى 
منتصفها في هضبة راض خاوية. کانت تعرف کل شيء عن بیوت 
الفقراء وتبشر بقدر البسطاء الراسخ: العمل؛ السهر الصلاة. 

الضجة التي كانت تحدثهاء وهي تذرع الممشى» لم تكن صوت 
عكازها فقط لأنها كانت» هي نفسهاء بصلابة عودها المهيبة وإيانها 
الذي يحرك الجبال» مثل قصف الرعد. كانت الصرامة والثقة تلمعان في 
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عينيها الرماديتين كالفولاذ والمنهكتين من كل ما رأته في سبعين عاماً. 

يمكن أن يقال إنها اهتمت بارتان منذ وصوله إلى المأوى إذا لم يكن 
الاهتمام بشيء أو بشخص تعبيراً أضعف ما ينبغي في حالتها. كلاء لم 
تكن تهتم بالناس» كانت متطلبة حيالهم. كانت تتطلب» باسم السلطة 
التي عهد الله بها إليهاء أن يصلي كل واحد ويتأمل ويعمل في عملكة 
المسيح الحية. كانت تعمل في كل مكان تذهب إليهء كانت الحارث. من 
الناحية الجسمية» كانت تشبه بولس العاشر. من ناحية النفس والروح» 
کانت تشبه نفسها بإرادة الله. كانت تروح وتجيء في الممشى ونظارتاها 
المؤطرتان بالأسود على أنفها حاملة أحواض المريضات. وكانت تتوجه 
إلى كل شخص تراه في طريقها مغمغمة» في بادئ الأمر» ببضعة أقوال 
حول الله الله البسيط والواحد. الله الجي. بعد ذلك. ذهب مارتان إليها 
غالباً. كان يحب أن يرتجف وهو يصغي إلى أقوال المزامير» خاصة تلك 
التي كانت تذكر الجحيم والتي كانت تلقيها بتفخيم. 

كانت» وهي تقرأً» تضرب الأرضية بعكازها. ومن أجل أن لا يهرب 
مارتان» كانت توصد الباب بالمفتاح وتضع المفتاح في جيبها. لم یکن 
يستطيع سوى الخضرع لخطابها وال جلوس على كرسيه هادئاً جداً. بين حن 
وآخر؛ كانت تمتشق عكازهاء وكان لايكن للمرء أن يخطىئ في فهم 
نواياها. كان على كل واحد أن يصغي إلى كلام الله ويعيش حسب 
وصاياه. ذات مرة» انفجر مارتان في ضحكة مجنونة - لم يكن» على 
وجه الإجمال» سوى طفل. ولكنها انتصبت» إذ ذاك» ورفعت عكازها 
لتضربه ثم عدلت عن ذلك. كان يمكن أن يقرأ في نظرتها أنها كانت 
تتهيأً لعقوبة أخطر وأندر. 
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- أتعلم أيها الصبي الفاسد ما حدث للصببان الذين كانوا 
يضحكون من النبي إيليزيه؟ هذا مذكور في الكتاب المقدس: عند ذلك 
التفت إيليزيه لينظر إليهم؛ ولعنهم باسم الأزلي. وماذا جرى» إذ ذاك 
للذين لعنهم باسم الأزلي؟ الكتاب يذكره: عند ذلك» خرج دبان من 
الغابة ومزقا اثنبن وأربعين من هؤلاء الأطفال. 

کانت آنا الهضبة تستمتع بالدراما وتبحث في الدين عن العنصر 
المثير. لم يكن هناك مكان في أفكارها من أجل أمير السلام. كانت 
تعبد الله المتشدد؛ الله ذا الأقوال القويةء الله الذي يخيف النفوس 
المتمردة ممن أجل أن تأتي إليه. كانت. هي نفسهاء في حاجة إلى الله 
لتعيش لأنها كانت أكبر عمراً من أن تستعيد حميتها الأولية التي 
تستغني عن العصا. 


ذات يوم أحست الآنسة بأن مارتان كان يخفي شيئًاً يهصر قلبه. 
فكرت في ذلك مساء» قبل النوم وتوصلت إلى نتيجة وهي أنه إذا كان 
هناك ما يثقل على ضمیره» فيجب تحريره منه. 

في الغد أدخلته إلى غرفتها. أجلسته على كرسي منجد وحاولت 
أن تستعلم قليلاً عن حياته. قالت: 

- أدعى الآنسة تيراء وعندما تتوجه إلى بالكلام فيجب أن تقول 
انسة تيرا. 

قال مارتان: 

- لعم. 

- قص علي قليلاً كيف كان الأمر قبل أن تأتي إلى هنا. هل كان 
على ما یراد؟ 
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قال: 

- ايه نعم! 

أحنت رأسها عندما سمعت هذه الإيه نعم الممطوطة. رما كانت تفكر 
في أنها تعرف كيف تجعل حياته لطيفة» مرضية ومرحة وتستخلص منه 
إبه نعم أكشر رشاقة وعفوية. 

- وكيف كانت الأمور في نوردا؟ هل كنت راضياً؟ 

- ايه نعم. 

- ولاذا هربت؟ 

نظر إلى الأرض. لم يكن يستطيع أن يجيب. لن تفهمه أبدا. 

- حسنا. لن أطرح عليك أسئلة. آمل» على کل حال» أن لا تهرب 
من هنا أيضاً؟ 

قال: 

- ايه نعم (ثم» وقد لاحظ هفوته) كلا نعم. 

لم یکن هذا ما یریده بعد. کان تعبيراً غير موجود. أحس بنفسه 
مخطئا؛ فأصبح أشد نفورً. كانت أفكاره تتلوى كصنارة صياد ولم يعد 
يجرؤ على رفع عينيه. مر بيده على تنجيد الكرسي. كان الأمر كما لو 
کان جالسا على ردفي أحدهمء على ردفي غونیلا. احمل خاف› أحس 
برغبة في أن يضحك. ولکنه کر على أسنانه ولم يرفع عينيه. 

وضعت الآنسة يدها على رأسه تداعبه بلطف. كان يحب هذاء ولكن 
تلك كانت بالطبع» بادرة بلدية. البلدية هي التي كانت تلاطفه الآنء 
بعد زمن الصفعات والسنوات التي انقضت على نفقة الجماعة. 

قالت: 
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- قل لي» ألديك شيء يعذب ضميرك؟ هل اتفق لك أن سرقت مرة 
أو أخرى؟ 

ألقى على السجادة نظرة منحرفة» ولكن دون أن يراها. كان يحاول 
أن يتذكر ما إذا كان قد سرق شيئاً. كلاء إنه لايتوصل إلى تذكر ذلك. 
لم يسرق» بالتأكيد» قط. أكان يجب أن يكون قد فعل هذا أيضاً؟ 

کان حائراً» یفکر. رما كان من الأفضل أن يقول إنه سرق قليلا إنه 
ذات مرة» سرق... ما الذي بجب أن یکون قد سرقه؟ قال: 

- ذات مرة سرقت. 

كانت أكذوبته تجعله يرتعش. رفع عينيه» وظنت الآنسة أنه كان 
بنظر إليها مواجهة. ولكن نظراته الغائبة والبعيدة هي التي كانت قد 
حطت» مصادفة» على وجهها وعبرته من طرف آخر لتخرج من ضفيرتها 
وتغوص في اللامتناهي. استأنف قائلاً: 

- سرقت حزمة. 

سمع نفسه يتلفظ بهذه الكلمات التي كانت قد مرت بذهنه. جس 


تنجيد الكرسي وداعب القماش الناعم. كانت الآنسة تيرا مستمرة في 
مداعبة شعره باسم البلدية. سارع إلى تلفيق هذه الحزمة. قال في نفسه 
عطوف ومسائلة: 

- أكانت إذن» حزمة؟ 

شرح الأمر قائلاً: 

- نعم حزمة من قش الشوفان (ابتلع لعابه). کانت على طرف 
عصا. أنا نادم اليوم. 
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قلت بد ا اة را على ان مار ناغوق 
لتعاقبه» بل بصورة أشد تركيزاً بقليل. قالت: 

ا رة وان لبت فا رعا رها کت جرت ان تل 
بها شيئا. ولكن» ألم تسرق قط حقاء شيئاً أو مالا 

ألقى بنظرته على إحدى ذراعيها وفكر. رما سرق» ذات مرة» مالا 
عندما كان صغيراً» صغيرا إلى حد لم يعد» معه» يتذكر ذلك. كان هذا 
مكنا في الزمن الذي كان له» فیه» بیت. نعم» لم یکن ذلك مستحیلاً. 
نظر إلى يد الآنسة تيرا وأظافرها التي كان يجدها طويلة جداً. هذه 
اللحظة هي التي حزم مره فيها. لقد سرق مالأً. قال: 

- سرقت مالا ولكن هذا منذ زمن طويل جداً. 

كانت الآن» تداعب رأسه. كان الآن» قد سرق مالأً. سألته قائلة: 

- کم؟ 

غمز بعینیه طویلاً جداً كما لو كان يحتفظ بهما مغمضتين. وقام 
بحساب عقلي سريع. أحد عشر كوروناً؟ هل كان يستطيع أن يقول هذا ؟ 

- سرقت أحد عشر كوروناً واشتربت بها بطاقات بريدية وشوكولا. 

- أين هي البطاقات البريدية؟ في حقيبتك؟ 

- ألقيت بها في البحيرة. 

- متی؟ 

- منذ كومة سنان. 

- كومة سنين؟ ولكنك لست كبيرا إلى هذا الحد. 

- بلی» منذ زمن طویل» عندما كنت صغيرا جداً. 

ومد يده لیبین کم کان صغیرا. کان یکاد أن لا یکون موجودا» کان 
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غير ظاهر تقريباء كان أصغر من المال الذي سرقه تقريباً. كانت يده 
ترتعش وهي تبين القامة الصغيرة. 

اعرف اة ر عو وای هار تان ت بدا فرق انى 
ركبتيها وراحت» على سبيل اللعب» تربت على الركبة بيديها 
المضمومتين. 

“ادر هذا فما بعد رما سس خطیع :دات بوم أن ترد لال 
وتريح ضميرك. 

سمع كلمة «ضمیر» وتاهت نظرته في السجادة. بدا له الضمير 
على شکل عجل؛ العجل الذي كان قد قتله في تولين› ذات یوم احد» 
عندما حرم من یوم عطلته وافسد العجل کل شيء. کانت ذاکرته تعرف 
أن ذلك كان رهيبةً. أما كونه غير مخيف إلى هذا الحدء فهو ما لم يكن 
يعرفه أحد. 

نهضت الآنسة تيرا من على كرسيها. رأت يدي مارتان المذعورتين 
ونظرته المواريةء التائهة بعيداً. قالت: 

- سوف نتابع في يوم آخر. 

خجل تقريباً. أعطته قطعتي بسكويت أخذتهما من صينية. انحنى 
مارتان انحناءة كبيرة وتسلل» وهو يشي القهقرى» عبر الباب مغمغما 
بكلمات شكر مرتبكة. أعادت إغلاق الباب» وابتعد وعيناه مشبتتان 
على السجادة والأرضية. لم تكن خطيئته قد سويت بقدر أكبر ما كانت 
عليه سابقاً. هل سيتوصل» قط إلى محوها؟ 

في الممشى الذي كان يتوه» فيه» النزلاء مجترين ذكرياتهم كتبغ لا 
یفنی» سمع ضمیره بشکل واضح. کان يصيح به» من المأوى» من السماء 
ومن قاع الهوة: أنت قتلت عجلاًا. 
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رآه المسنون يفزع ويستعجل على طول الممشى. أخطأ الباب ودخل 
إلى غرفة جون الأبدية. نظرة الازدراء الذي لا حد له التي رماه بها جون 
جعلته يتراجع وجعلت أفكاره تترصح؛ أو أن جون أخافه بصورة أخرى 
على الأقل. كيف تجاسر هذا الخائب على أن يظهر في بلد صواميل 
الأبدية؟ 

هرب مارتان خارجا. كانت حرارة النار تذيب الثلج على السقوف» 
وكان الماء يسيل. كان المأوى الهائل يتخلص من طبقته الثلجية. وفي 
وسط هذه الأخيرة» بين السلالم الاسمنتية الغلاثة» كانت أزهار ثلج 
تزهر؛ محولة الحياة إلى اسطورة. 

كان الناس يمضون نحو فصل أكثر اعتدالاًء نحو عيد الفصح الذي 
تزهر فيه ازهار القبقب. 
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كانت قاعة الطعام واسعة. كانت ساعة الوجبة تعلن بالضرب على 
صنج» وهي وظيفة عهد بها إلى مارتان. كان يحس بأنه قد اكتسب 
أهمية خاصة حين كان» بسبق جيد» ينتظر أن تعطيه الطاهية إشارة. كان 
النزلاء الذين كانت لهم شهية جيدة يتوهون في الممشيين: مشى الرجال 
ون الا 

كان الممشيان يتدان على محور غرب - شرق. من الشرق» كانت 
تأتي المسنات بمشيتهن التي تشبه مشية القنفذ. وكان المسنون يأتون من 
الغرب» يتقدمون بسرعة أكبر فوج تبغ يمضغ. وحتى لو وجد» بينهم» من 
لا يتعاطى التبغ» فإن هذا الأخير كان مع ذلك» ينتقل من واحد إلى 
الآخر؛ وكانت رائحة التبغ تفوح منهم. کانوا يأتون» لدى كل وجبةء وقد 
أضيئت نظرتهم بحشيش مأوى المسنين هذا - ولكنهم لم بكونوا يأتون 
إلا لدى إشارة مارتان الذي كان يراقب فوجهم. 

وعلى الرغم من أهميته الهزيلة حيال النرلاء الآخرين» فإنه لم يكن 
یهمل دراستهم عن کثب. 

كان المسنون يدخلون القاعة بعد المعاقين والبلهاء. كان المعاقون 
يبدون» في هذه المناسبة» حيوية لاتصدق» وكانت عكاكيزهم تدور 
كآلات. كانت العكاكيز المزدوجة تلتهم المكان أو تشقه كما لو كان ذلك 
بضربات فأس. كانوا يندفعون إلى الأمام ويتأرجحون بين الطاولات. کان 
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لارس الكبير» بعكازيه» يأتي أولأً. كان بين ضربة عكاز وأخرى» ينقض 
بوسطه إلى الأمام كبهلوان يستعد للقفز. كان قد أصبح» في سنوات 
الإعاقة والتيبس» بهلوان البهلوانات. كانت تتبعهء كأقزام» العكاكيز 
المفردة والعكاكيز الصغيرة. ووسط هذه العكاكيز التي كانت تتحرك 
محمومة وتقرع الأرض كحوافر خيل أو كردحة ماعز أو مطرقة نحاتي 
الحجارة» - كان البلهاء يتقدمون على وقع قهقهات. كانت نقوسهم قد 
انطفآت. كاملة أو نصف انطفاءة: كانوا يقهقهون. كانوا يقهقهون بصدد 
مجالات مختلفة. البلهاء اللطفاء كانرا بتضاحكون بلطف. وكانت 
قهقهة البلها ء من أصحاب الإصابات الخطيرة مشروخة أو رديئة. 

كانت تقهقه» في بياض عيونهم» لعنة» شجن» شرخ کان يرغم على 
i E‏ کان یصعب حتی مجرد 
التفكير بشيء ء مؤذ بصددهم» يستحيل يستحيل التفكير» حتى سراًء بالطريقة 
التالية: أنت تعاني» هذا يليق بك! ا هناك نقطة يولدء ما 
وراءهاء التمرد الإنساني ضد القدرء يبدأ عندهاء الحب الكبير. يجب 
ُن یکون هذا ما کان یحس به مارتان ذات یوم انفجر» فیه» باکیاً دون 

ولكن» فلنتابع العرض حتى المائدتين اللتين اتخذتا شكل حدوة 
فرس. كان المعاقون والبلهاء قد أخذوا أماكنهم عليهما. والآنء هاهم 
الآخرون: الذين يرتعشون والذين يغمزون بعيونهم - دون جدوى كما يقال 
- والذين كانوا يبقون محنيي الظهور تاماً وعيونهم مثبتة على الأرض 
لو كانت هناك قطع نقدية على الأرض» فسوف يراها هؤلاء حالأً. إنهم 
يعرفون كل شقوق الأرضية. بل وعقدها. بل إنهم كانواء أحياناء وهم 
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يحركون رؤوسهم يرون» أيضاء ماركات عكاكيز المعاقين» خاصة في 
الشتاء عندما يندفع عدد من المعاقبن على عكاكيز في أسفلها حديد. 
كان بين المرتعشبن ومحنيي الظهور طريفون مختلفون: سفن القصير الذي 
کان کل الوقت» رر لسانه على شفتيه أو جون المزدوج الذي يغتسل 
سبع عشرة مرة في اليوم أو الحداد الذي يجمع الخيوط وقطع الحشب 
والذي تمسك» دائماًء كما يبدوء بالاهتمام بهذه الأشياء الصغيرة ليجد ما 
يعوضه عن مهنته القديمة. كل ما كان يبحث عنه» الآن» هو تجميع كل 
قطع الخيوط وكل قطع الخشب أو الشعر على السجادة. الحداد ماهر. 

الحياة تنقضي كما يجب وفي داخلها تتحرك حيوات صغيرة كما لا 
ينبغي. الجميع أخذوا أماكنهم. ينظر مارتان إلى الحشد بهيئة تنم عن 
الأهمية. ثم يكون آخر من يأخذ مكانه على المائدة ذات شكل حدوة 
حصان الحياة. يجلس في مكانه - تجاه الحداد » يحاول هذا الأخير أن 
يبتسم» بلطف لارتان» إلا أنه لم يعد في فمه أسنان» لقد خلعها حداد 
السماء الكبيرء فلم تكن الابتسامة إذن» كما يرغب في أن تكون» بل 
هي» بالأحرى ابتسامة مغارة. يبادله مارتان» كموظف» ابتسامة 
بابتسامة. إنه النزيل المفروز للمناداة على الوجبات» والحداد ينظر إليه 
ككائن أعلى. يسك الحداد ملعقته على مهل ويأكل ببطء. يأكلون في 
قصعات مطلية عميقة إلى حد كاف. لمكن أن يقال إن البلدية بخيلة 
بالغذاء» بل ويكن» دون سخرية ولا كراهية؛ أن يعنون المشهد: «وجبة 
في مأوى المسنين»» في مأوی مبني با حجر عام .٠١۹۱۲‏ 

حوالي منتصف الوجبة» تظهر الآنسة تيراء المديرة من رأسها حتى 
قدميها. وبالفعل» فإن مئزرها الأبيض البهر يغطيها من الكتفين حتى 
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أسفل الساقين كصفحة نقية للبلدية» كرؤية مؤثرة. لا حاجة إلى الكلام. 
فكلهم يعرفون ما الأمر. أوه أيتها العملاقة» ماذا نكون دونك؟ تهداً 
اصوات الملاعق. 

سلمت رسالتين لصاحبيهما ثم انسحبت. لبرهة قصيرة منحت 
صورتها فتح الباب قداسةء كما في لوحة. وخلال لحظةء أيضاء دوّى 
صوتها الجهير في القاعة حيث أعلنت: 

- رسالتان لسفن جونسون وأندرس نيلسون. 

مازال الصوت یتردد. کان سفن جونسون واندرس نیلسون يأكلان 
حساء‌هما بخشوع. کانا یجلسان مثل کاردينالين ورسالة كل منهما 
موضوعة إلى جانب قصعة الحساء» بيضاء ومكوية حديثاً كفوطة 
الأغنياء. كان الجميع بنظرون إليهما خلسة. تأبعاء من جانبهماء إن صح 
هذا القول» طعامهما هادئين. كاناء في سريرتهماء يستمتعان بهذه 
اللحظة. كاناء في سريرتهماء على أهبة الوقوع مغشياً عليهما لكونهما 
قد قذف بهماء على هذا النحوء إلى المستوى الأول. 

أحس مارتان بنفسه وحيداء ابتلع سبع عشرة ملعقة من الحساء في 
حين كانت الحياة قد توقفت فيه. نظر إلى النجمين. كف صوت الآنسة 
تيرا عن الدوي. ومن جديد» كانت طقطقة الملاعق» ولكن بقدر أقل من 
الضجةء فقد حدث شيء ما. إلا أن مارتان لمح الآنء أن إحدى الرسالتين 
كانت مؤطرة باللون الأسود. كانت عيناه» الآن مغبتتين على الرجفة 
الكبيرة التي كانت تهز ملعقة نيلسون المصنوعة من الصفيح... آه!... 
في الجانب الشرقي من مائدة حدوة الحصان يعلمون فعلاء ما کان عليه 
الأمر. أما في الجانب الآخر» بين الجادمات والمسنات» فلم يكن يعرفن 
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حقيقة الواقعة» ولكنهن كن يتهامسن» يخمن. أخيراًء ترك اندرس 
نيلسون نصف حسائه» ووضع رسالة الحداد تحت إبطه وأخذ عكازيه وعبر 
المشهد بحركات كبيرة متقطعة لكل جسمه. وجه إليه الحداد ابتسامة 
لطيفة ومتفهمة. ونهض سفن» بدوره» وخرج - على ساقيه السليمتين 
ماما من جهته. کان يبدو معافی. ثم سرعان ما نهض كل النزلاء في 
فوضى. دوت قاعة الطعام بضجة العكاكيز. خرجت دفقة من المسنين 
والمسنات من الأبواب قائلين: المجد لله على غذاء هذا اليوم. فرغت 
القاعة. عكاز أخيرء خمار أخير» وانتهت الوجبة. آخر من خرج الأبله 
اييانويل البالغ من العمر أربعة وثلاثين عاما وذو البنيان الهرقلي. كان 
يبتسم للحياة - ابتسامة الأبله المستبطنة الممتدة إلى كل شيء. 

ذهب مارتان لمساعدة ليناء امرأة الخدمة» على إخلاء المائدتين. طردا 
ايمانويل الذي كان يرمق لينا عن قرب شديد. أعادا إغلاق الباب عليه. 
ثم جمعا القصعات التي أخذاها أكداسا إلى الحوض الذي كانت الآنسة 
ترا تقف إلى جانبه. 

هكذا كانت تجري الأمور لدى كل وجبة تقريباً. 

إلا أنه كان هناك حول مائدة حدوة الحصان. أحداث على حدة. 
فنفس ايمانويل تمتلئ» مرة كل أسبوع» سعادة اسمها الفاصولياء الحمراء. 
في هذا اليوم» يكون ابمانويل في حالة عيد» فيتقدم على الأرضية 
بجوربيه بخطوات كبيرة وفرحة. فهو يعلم أنه ستكون هناك حصة 
إضافية. ذلك أن كثيرين من ابتلاهم العمر لايتحملون» أبداء الفاصولياء 
الحمراء. فقد عسكر العمر داخل أجسادهم» يزمجر» يشاكس. والمعدة هي 
التي غالبا ما تقيم الشيخوخة فيهاء ومن هناك تنتشر» عبر كل ما هو 
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على هذه الأرض» جسد وروح الخرف والخيبة. عند ذلك يحاول الإنسان 
أن يحد من كميات الغذاء التي تكون من نموذج لا تقبله أجهزته. ولكن 
الخوف الجسدي يسمع» مع ذلك مساءء في المزمور المرتعش: «هكذا ير 
يوم من زماننا لن يعود أبداً». 

لاذا أعطانا الله جسدا؟ لا عجب في أن تكون الأجساد قد حلمت 
بأسطورة الجحبل دون دنس أو حبل الأرواح النقية والقسديسين الذين 
يستغنون عن کل غذاء. 

ت الد ا هاا ما ن الع لاحل 
وينهار المرء في نوضی الألم من أجل ورم معدة حقير؛ ویسببه تطفاً لدی 
الآخرين نيران الفرح العابرة. ألم يقل في الكتب إن نابوليون كان يعاني 
سرطانا في المعدة؟ هل كان ينبغي أن يفاجأ المرء بكونه قد عاش كما 
عاش وبکونه قد حاول أن یتلهی عن آلامه با لحرب؟ کانت المسنات من 
هذا الرأي تماماً. «يكن فهمه جيدا جدا هذا الرجل كان مصابا 
بالسرطان. والمصاب بالسرطان. حتى في بداياته» لا يبقى هادا أبداً» 

- ألم يقل في الصحف إن روكفلر في أمريكاء كان يعاني من 
معدته؟ ألم يرد دائماء المزيد من المال؟ 

وافقت جوقة المسنات على هذا الرأي. 

المسنة التي أتت على التعبير عن الرأي العام تحمل لقب آه-لا- لا. 
كانت امراة قصيرة ذات خميرة معدية ضعيفة. كانت تكشر امام الطبق 
المطلي الذي كان بتصاعد منه بخار الفاصولياء الحمراء» وال جلد يتغضن 
على عنقها الهزيل الذي يشبه عنق طائر منتوف الريش عندما كانت 
تتكلم بصوتها القاطع الذي كان يبدو أنه يستعجل ليقول كل شيء» 


حقاًء کل شيء» بين نوبتي ألم معدة. 
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كانت تعلم. كانت تعلم بطريقة جسدية خالصة. فعلى الرغم من 
كونها فقيرة جداء فقد كانت تعاني من حرقات معدة جديرة بشخص مثل 
روكفلر. كانت تنقل. حولهاء نظرتها التي جعلتها آلام معدتها لاذعة 
منتظرة دعماء احتجاجا ضد الفاصولياء الحمراء. عند ذلك تلتقي نظرة 
آنا الهضبة التي اتخذت عيناهاء في الربيع» لون الصدف. قالت آنا 
الهضبة: 

- الأغنياء تحولوا عن الله. الرؤوس الكبيرة تقدر؛ اليوم» أن الله 
ليس لطيفاً إلى درجة كافية معهم. 

توقفت وغاصت» لحساب الله بنظرتها في عيني آه-لا-لا اللتين 
کان لھماء اليوم» لون شاهدة قبر. تابعت قائلة: 

- ولكن الذهب لن يفيدهم أبدا. إنه سيجرهم» على العكس من 
ذلك نحو السقوط. 

هكذا تستمر المحادثةء تقضي من عجوز إلى أخرى حول المادة. إنها 
تهرس» وهي تمضي في طريقهاء وتعاد صياغتها من جانب أكثر النفوس 
تنوعاً وتتابع طريقها كمحادثة جديدة كل شيء» فيهاء قد عدل أو طرح 
أو أضيف. ترتفع بلبلة أقوال حول المائدة. أصحاب المعدات الضعيفة 
يغادرون القاعة وينسحبون إلى غرفهم حاملين خبزاً وشحماً. سيكون 
هناك اليوم» كثير من الفاصولياء لايمانويل» ولكنه سوف ينبغي عليه 
أن يقتسم مع جون المزدوج الذي يسهر دائماًء على نصيبه. هذان الاثنان 
يتبادلان نظرات مواربة إجرائيةء تقريباء عند الاقتسام. يجلس إلى 
جانبهما نحات حجارة أعمی» سفن سیبریا. کان معتاداً على القول: « كم 
صنعت من شواهد قبور في حياتي› ايه نعم!». عندما انتهی من تناول 
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حصته ووصل إلى قعر طبقه المطلي» بدا عليه أنه يود أن يأخذ المزيد لأنه 
يبقى جالسا يبتلع لعابه كما يفعل المرء عندما يكون جائعاً. 

يقول لنفسه: لدي الشهية» نعم لدي الشهية! 

ولكنه أعمى» لايعلم أنه بقي المزيد من الفاصولياء. لقد جرى 
الاقتسام بصمت. كان جون المزدوج وايانويل يلقيان» بين حين وآخرء 
نظرة على سفن»؛ ويحس جون المزدوج بشيء من الشفقة» ويرثي لكونه 
عمی. لاینبغي أن یکون ایانوبل قد فکر کثیراء وعلی کل حال لم یکن 
يحتمل فكرة اقتسام الفاصولياء مع شخص آخر, أيضاء أكدر ما كان 
يتحملها جون المزدوج. الاقتسام بين اثنين صعب فعلاً. فكيف سيكون 
بين ثلائة؟ 

كان جون المزدوج يقول في نفسه: نحتاج إلى كل ما يكن الحصول 
عليه» ولدينا أكثر من حاجة إليه. 

بل إن ضميره صاغ نظرية صغيرة كان يجترها في صمت. هذه 
النظرية هي أن سفن الذي لم تعد لديه عينان أقل حاجة إلى الغذاء من 
ذاك الذي له عينان. ولكنه ينسى أن المرء في حاجة إلى كميات كبيرة 
منه ليجد القوة على الحلم عندما يكون أعمى: إنه يكتفي بالتفكير في 
أنه يلزم كثير من الغذاء لصيانة البصر عندما يكون ما يزال موجودا 
ويحرص المرء على الاحتفاظ به واضحا وجليا. من الممكن أن يكون 
أفضل ما يؤكل مكرساء على وجه الدقة. للرؤية. لقد كتب: «العين هي 
مرآة النفس ». 

نظر جون المزدوج إلى ايانوبل دون ود وتابع طعامه بعد أن هدأ. 
لقد حذف سفن سيبريا بفضل محاكمته» أما سفن» فقد بقي في مکانه 
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وضم يدبه» يدي رجل کان خلال أربعة وخمسین عاماًء نحات حجر٬‏ 
ونظر حوله عن طريق أذنيه إلى حد ما. لم يكن هناك سوى سكاكين 
وشوكات» لاشيء للرؤية. الأفضل للمرء أن يحتفظ بذكرياته. 

نهض سفن عن المائدة وسار نحو الباب متلمسا طريقه. في الممشى. 
سمع حفيف تنورة تيرا القيل» وابتعد في ليله. كان يعلم أنها تيرا. 
يعرفها من حفيف تنورتها الأصم الحازم. قال في نفسه إنها لطيفة. إنها 
تنتعل خفين من لباد في الممشى كي لا تزعج ال مرضى. 

اعاد ابتلاع لعابه» وکان يضغط عليه جوع کان ویبقی من هذا 
العالم. 

ثم صعد الدرج. 

وعند ذلك» كانوا يقولون بعضهم لبعض: حسناء ها هي المرأة 
المكتملة. أليست جميلة؟ كانوا يقولون: نعم إنها لطيفة جداً. وعندما 
كان الملاحظ يعود ليلقي أوامره» كانوا يسألونه: ما اسم الميت؟ 

ايه نعم! 
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في ذلك الربيع غرق المصروع. كان النهر قد تضخم بسبب ذوبان 
الجليد وكل الماء الذي أتى من الغابات» وكذلك بسبب أعمال التصريف 
التي بدأت منذ بعض الوقت لتجفيف بعض المستنقعات. كان في وسط 
حوضه تيار سريع يدفع مياه سوداء وعميقة. وعلى طول الضفاف» 
كانت موجات باردة تأتي لتداعب عشب السنة السابقة المصفر. وفي 
بعض المواضع» كانت الأراضي المنخفضة عند سفح الهضبة قد تحولت إلى 
بحيرة بمائة دوار. كانت مكاسر صغيرة تنبع حول التلعات مسببة غرق 
القوارب التي يطلقها الأطفال. عدة أطفال أصيبواء فضلاً عن ذلك 
بذبحة صدرية. كادت حجرة الاستحمام أن تحمل من جانب الموجات 
الجليدية التي كانت تتزاحم» تغلي» تحت القوس المزدوج للجسر الحجري 
القديم الذي كان يفتح شدقيه المنفرجين بشفتيهما المطحابتين اللتين 
تسيل منهما المياه. 

وفي بعض الأحيان» كانت كتلة جليد لم تصبح» بعد» ماء» ساقية 
ونهراً محمولة بالتيار تتسلل كرسالة بين أقدام البحيرة المرتعشة لتخرج 
من الجانب الآخر. 

بعد عيد الفصح بستة أيام جرى غسل الثياب في قبو المأوى. كان 
الفيضان يقترب ومن أعلى مستوياته. كان المصروع يحمل سلال الغسيل 
حتى الضفة حيث وقفت لينا عند المغسل. كانت تشطف» متجاهلة 
الملصروع» الغسيل الذي كانت تأخذه من السلال الممتلئة تماما والموضوعة 
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إلى يمينها كبطون ضخمة جالسة إلى جانبها على لوح المغسل. كانت 
بعد ذلك» تضع على اليسار» وراءهاء سلال الغسيل المشطوف والمعصور 
كما يجب. وهناك كان «صرعة» ينقض عليها ليعيدها إلى الأاوى في 
أعلن المضة: ۰ 

دام الغسيل ثلاثة أيام. كان البخار يفلت من كوى قبو المأوىء 
وكانت تسمع» بالتناوب» قرقعة القباقيب والشرثرات والأغاني. أحياناء 
بين المهمات وسخرة الحطب» كان مارتان يرسل إلى هناك للمساعدة. 
كانت الغسالات يضعن» عندما يظهر؛ تحت سحب البخار» على الأرض 
الاسمنتية» حداً لثرثراتهن التي كانت تجري من شفاههن مخففة وأكثر 
لطفا. وإذا نزلت ماريا الطاهية» فإن الضجة تخف أكثر من ذلك أيضا 
واذا كانت الآنسة تيرا هي التي حضرت فإنه لا يعود يسمع سوى 

في ذات مرة» مر مارتان لدی دخوله القبو» غير مرئي تحت سحب 
الغسيل وستائر الماء المغلي. لم يكن ينوي الاختباء» بل إن الأمر جرى 
كذلك فقط. غمرته جلبة الأصوات الأنشوية. وكانت تتكلم» بفجاجة 
تامة» عن الليالي العميقة وألغاز الحياة. 

تسلل من باب المغسل وصعد ليسأل عما إذا كان هناك شيء 
يفعله. قالت له الآنسة تيرا: 

- كم أنت أحمر الوجه! 

وسألته عما إذا کان على ما يرام. 

أرسلت مارتان إلى البريد. كانت الأسلاك الهاتفية تغني نشيد 
الربيع› نشيدا حزيناً وعميقاً ودون نهاية نوعاً ما را كان خارجاً من 
قلب العوالمء بعيداً وبعيداً جداً ومحمولاً عبر المقاطعات والكانتونات. 
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كما لو كان ذلك بأوتار قيثارة أزلية. كانت الأعمدة تطل على طريقه 
کا لو کات قدحت داخها جرقة تخل او غل گانت سل غرابیل 
أسطوانية عالية يمر» فيها. دقيق قاس كالفولاذ مزمجراً. كان كل شيء 
کان کل ت ا و کان مارتان یود نوعاً ماء أن 
يعض الريح التي كانت تتقدم نحوه. كان يود نوعاً ماء أن يلقي بنفسه 
في الفضاء» أن يغوص في البحيرة التي لا تروض والتي تمتد وحدها 
حتی کالیفورنیا. 

كانت على الأسلاك شحارير مصطفة إلى ما لانهاية. عند ذلك بدأ 
مارتان يغني» هو أيضاء كأعمدة الأسلاك كالريح. في الذهاب غنى: 
مكتب البريد القرميدي› شعاره بوق أصفر» موظف البريد أبكم.. . وفي 
العودة غنى: مأو المسنین» من حجر شيد عام ۱۹۱۲. 

كانت هناك خمس رسائل إدارية لتيرا ورسالة اخرى جعلتها تحمر 
لحظة وتعيد النظام إلى شعرها المرتب دائما. أشارت برأسها إلى مارتان. 
وهي بكماء بصورة ملفتة النظرء بأن يذهب» وذهب. ثم جاء الغخسق 
وجفع في مسورة مضطربة قطيعاً من أفكار انبثقت طوال ساعات. 

في اليوم الغالث من الغسيل» في الساعة الثالثة» وحين لم يعد 
الغداء يشقل على «صرعة»» وقع هذا الأخير من على المغسل» وشاء 
القدر الذي جعله يقع دائماً على أرض ثابتة أن تندلع أزمته في الماء. 
طفا لحظة فوق التيار» ولكنه سرعان ما غاص وقبضتاه مطويتان على 
صسدرة واستاته تصظك. طلبت لينا النجدة ولت ضصرختها الى 
الستديرة كعجلة من رماح اخترقت المنطقة بكاملها. هرع أناس من 
الهضبة ومن مزرعة صغيرة على الضفة المقابلة. هرع نزلاء معاقون أو 
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عرجان» وبلهاء متقعو الأحداق وخدود ضعفاء العقول المغطاة بلحى 
وبرية. كلهم تسابقوا في القدوم منحدرين على الهضبة المعشبة كحشدٍ 
من أقزام. 

جاءت تيراء أيضاًء مرتدية مثزراً جديدا كان يغطيها من أعلى إلى 
أسفل. كان الثديان ينفخان المثزر كما تنفخ الريح شراعاً. هرعت تيراء 
كانت قارب الخوف الأبيض. تجاوزت كل الآخرين وجعلتهم يفتشون عن 
حبال في الحجرة. ولكن الأوان كان قد فات» كان «صرعة» قد اختفى. 

تعنتوا طيلة ساعات وتزايد مجيء أناس من الجوار» ووقف الطبيب 
على الضفة لينعش الذي رما لم يكن قد مات بعد إذا وجدوه. ولکن 
کلا. 

في الغد فقط» عثر على جثة «صرعة» محشورة في سكر 
الطاحون. كانت تيرا تجتاز ماشي المأوى مرتجفةً ومحمومة. أصابها برد 
أثناء عمليات البحث. وفي حين كان الغسيل يجف في ربح أيام الربيع 
الأولى هبط صمت على ال مأوى أرادت اللياقة قسماً منه وكان عفوياً في 
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كان مأوى الكانتون المجاور أبسط وأفقر. من المؤكد أنه کان أكبر 
ويضم عدداً أكبر من النزلاء» ولكنه كان» من جهة أخرى» مبنياً من 
الخشب وكان» خاصة. مسطحا. كان بناء من طابق واحد يمتد على كامل 
ا جات او م ا ا و ا 
وباختصار» کان مأوی متشعباًء مأوی من سبعة فروع. کان» في زوایاه» 
مكان للعكاكيز وآخر لأحواض المرضى وزاوية لأصحاب الحنين الذين لم 
يعودوا يتحملون حنينهم» وأخرى للبلهاء وثالثة للبحارة في ختام الرحلةء 
وربا كان هؤلاء أكثر كآبة من الآخرين. 

تيرا ذهبت إليه لتلتقي زميلتها آنسة الفقراء في سبعة فروع. كان 
ذلك في نهاية نيسان. أخذت معها مارتان. سوف يحمل لها رزمها. 

ركبا القطار ونزلا في أول محطة. كانت الرحلة قصيرة إلى حد لم 
تكن معه» رحلة. تيرا الشاردة لم تتكلم ادا كانت دو رة 
وقلقة. لم يعد لديها الغقة في نفسها التي كانت لها في الزمن الذي 
راها مارتان فيه عند إطار الباب الذي تحول إلى لوحة. اصبحت» بعد 
ذلك تذكر بالصور المرتعشة للفيلم الذي عرض في البيت البلدي. كانت 
نظرتها في البعيد واحتفظت بالصمت برهة طويلة. قالت: 

- هذا الصيف سوف تغادرنا يا ماتي. 

ألقى مارتان نظرة من النافذة وتبين له» بأسف» أنهما سيصلان إلى 
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غايتهما قريباً. ومع ذلك أحس بنفسه» فجأة» سعيدا كل السعادة 
لسماعه تسميته بماتي. کان هذا يبعث الدفء في قلبه. كانت الوحيدة 
نعم. 
وشعر ان أحمر تماماً. 


- في تلك البرهة ستكون حسن السلوك» هه لأستطيع أن أفخر 


- نعم آنسة تيرا. 

خفض عينيه ومر ظل حزن على جبينه. كانت الدموع ستأتي إلى 
عينيه لولا أنه مالك نفسه. ابتلع لعابه. لم تكن نظرته الوادعة والخاضعة 
تغادر بد الآنسة. وعندما كانت هذه الأخيرة تغير وضعها وتحرك يدهاء 
كانت نظرة مارتان تبقى مشبتة على التنورة الصوفية دون أن يجرؤ على 
متابعة حركة اليد. ذلك أنه كان ينتظر» بصورة مبهمة» من هذه اليد 
شيئاً. في هذه اللحظةء رفعت الآنسة تيرا يدها وداعبت خده.. ابتهجت 
كل كينونته وملأه شعور يكن أن يسمى امتناناً بنشوة ثقيلة. ولكنه لم 
يجرؤ على رفع رأسه نحوها. لس بإصبعه المقعد الخشبي وأصدر صوتا 
ضعيفاً ليطمئن إلى أنه لم يفقد صوته. وقتم بصعوبة» معتقدا أنه لم 
يجب عن السؤال: «نعم آنسة تيرا ». في اللحظة نفسهاء اكتسحه شعور 
وقع» بكل بساطة» فوقه» لم يكن يحمل اسما في كتاب نفسه التخيلي 
الصغير.. كان تفكيره على أهبة أن بتبين شيئا. كم يصعب أن يقول 
« آنسة» وحتى قبل أن يصل إلى هذاء وفي حين لم يكن ذلك يهصر غير 
حنجرته» قال الفكر: أنا جائع! جائع جداً إلى أن لا يعود علي أن أقول 
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«آنسة»! وفي اللحظة نفسها وقف القطار كانا قد وصلاء أخذ مارتان 
الحوائج في الشبكة وسارع إلى النزول. كان أنف رئيس المحطة في 
احمرار رایته تقریباً. 

ألقى على تيرا نظرة خبير والتهمها بعينه كمستهلك للنساء. لم 
تلاحظ الآنسة تيرا شيئاً. كانت تشي في مشهدها. 

رحل القطار. تقدماء الصبي مارتان والآنسة تيراء مارتان وتيراء 
على درب» في منظر طبيعي. قالت إنها ستحمل رزمتين فقال: 

- ولکن کلا؛ لیس هذا ثقیلاً حمله سهل جدا. 

زاأطاف أيضا تخسن الامو 

- درب جمیل. 

سارا برهة صامتين. قالت فجأة: 

- يا له من يوم جميل يا ماتي! سوف یکون الربیع جميلاً ودون 
مشكلات بالتأكيد. انظرء العشب مرتفع فعلاً وتنبت فيه حشائش 
السعال. 

ألقى مارتان نظرة على جانبي الطريق. نعم كانت هناك حشائش 
شغال: 

E E TE‏ أن اذهب وأقطف لها بعضا 
منها ؟ 

- لاء دعها حيث هي! إنها تكون أجمل حين نتركها تكبر. 

- نعم إنها جميلة. ولكن واحدة فقط يا تي.... يا آنسة تيرا! 

انحنى وأمسك بواحدة منها بسرعة مع متابعته التقدم. قال: 

- مظلة صغيرة» مظلة لك مني. 
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وجد ما اتی علی قوله نحیباً. ولکنه کان مع ذلك» اکٹر سرورا ما 
لو كان قد قاله لجرترود. لو قاله لجرترود لبقي متجمدا لتلفظه بهذه 
الحماقات. ولكن الكلمات كانت في هذه اللحظة, تمر على شفتيه 
وتتيخر دون أن ترك ثرا 

ابتسمت الآنسة تيراء وترافقت الابثسامة مع ضحكة حنان صغيرة. 
مع جزيئة ضئيلة من الحنان تحررت فجاأة. قالت: 

- بخيل للمرء أنها فطر أصفر. هل تعرف هذه الفطور التي تنمو 
في الخریف؟ 

قال مارتان: 

- نعم» هناك الكثير من الأشياء الجميلة. 

وملاّه کونه قد قال ذلك فرحا فرحا لا یقاس بکورونات وأورات ولا 
حتى بلآلىء. وجاءت لتضاف إلى ذلك فكرة كون تيرا جميلة» ولكن 
العالم كله هو الذي كان في ذهنه عندما قال إن هناك الكثير من 
الأشياء الجميلةء النيلوفر» كولومبيا في الكتاب المدرسي» نهر الأوب 
والنييسي» الغزلان التي تهرب في الغابة الافريقية كاليحمورات في 
غابة الدولة. 

کان الآن. يشتهي أن يكرر ويكرر قوله: «هناك الكثير من 
الأشياء الجميلة»» وكان» وهو يقول ذلك» يتصور على نحو خاص جذاء 
اللوحة مع تيرا. ولو وضع فيها كل روحه» فريا لاحظت أن ما كان من 
خصوصية في هذه اللوحة هو ما كان جميلاً فيها. إلا أنه لم يكن يكن 
أن يقال بغتة: «هناك الكثير من الأشياء الجميلة». فينبغي» أولاًء أن 
يقول شيئاً. رما سيقول شيئاً يسمح له بأن يعيد» مرة أخيرة أيضاًء قوله: 
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«هناك الكثير من الأشياء الجميلة». انتظر. مرا أمام بيوت مطلية 
باللون الأبيض. مرا أمام سنديانة عتيقة في عرض مائة واثني عشر 
برميلاً. ومرا مام صفصافة» وتبعهما كلب جميل جالس عند فتحة بيته 
بعينيه الكبيرتين الصافيتين. ومرا قرب هضبة مغطاة بأيكة هزيلة من 
البلوط» وكانت تنمو زهور شقائق النعمان عند طرف حقل كقطرات 
صغيرة زرقاء. وكان في الحقل برميل ماء على عجلات وكان مطليا 
باللون الأخضر وغاصت عرائشه في الأرض. كان أحدهم قد ترك كلس 
على الطريق» وكان هذا الكلس يرسم خريطة جزيرة سيليب.. ولكن تيرا 
لم تعد تقول شيئا أبدا. وهكذا لم يستطع أن يقول ما كان يرغب في 
قوله. سلكا دربا آخر قادهما إلى بوابة حمراء. لقد وصلا. شاهدا فئة من 
نزلاء خائفين وخجولين تجمعت للنظر إليهما. وثبت النزلاء عيونهم» طيلة 
الوقت الذي تجرؤوا فيه على ذلك» على هذين الشخصين اللذين كانا 
يجتازان الممشى المغطى بالحصى. ظلوا في مكانهم» نفورين وخائفين. 
حتى اللحظة الأخيرة ثم اختفواء أخيراء في الأبنية العديدة. كانوا نزلاء 
مأوى آخر كانتون آخر. أغراباً تقريباً. ظهرت آنسة المأوى ذي الفروع 
السبعة على سلم المدخل» وحيتها تيرا بصرخة ودية داعية إياها 
«عزيزتي إديث». وبعد أن تصافحتا أولأًء تعانقتا وتبادلتا القبل على 
الجبين والوجنات» قبلة للزميلة؛ قبلة للرفيقة وقبلة للصديقة. 

- عزيزتي! ادخلي! ادخلي إلى قصري! أتيت بصبي معك كما أرى. 
حسناء يوجد أطفال هناء وسوف يستطيع أن يلعب معهم بينما نتحدثء 
نحن المديرتين» في شؤوننا. لدينا أمور كثيرة نناقشهاء نعم» نعم» اذهب» 
إذنء لإيجاد ستيغ وسيغريد يا بني» اذهب للعب» الطريق من هنا. 


349 


فتحت باب ممشى أسود كقعر علبة تبغ وطويلاً كورشة صنع حبال. 

«علی مهل على مهل» - قادت مارتان أو دفعت به إلى الممشى» 
ید ان اخات فو زاغل اة الات ت رای اران 
ياء انيرا كانت تود أن رل شيعا ولكن الوفةالم يشر لها اذ 
غمرت بصرخات فرح «صغيرتي العزيزة»» «ولكن هيا!»» « كيف 
أذن؟». سمعهما مارتان تدخلان شقة إديث. يجب أن تضم غرفتين أو 
ثلاثاً لأن الصوتين كانا يتزايدان تلاشيا. ابتعد مارتان كئيباً» في ظلام 
الممشى.. كان نزيل يطل هنا وهناك براسه» جمجمة صلعاء أو شعر كث 
أبيض. كانت نظرات خاضعة» عذبة وورعةء عيون بلهاء وعيون 
عدوانيةء تنظر إلى هذا الصبي يجتاز الممشى ببطء وضد إرادته بحغا 
عن شخص اسمه ستيغ وعن شخص اسمه سيغريد» وفجأة قال أحد 
المسنين: 

- هذا الذي جاء مع الآنسة الطويلة. هل سيأتي إلى هنا؟ أهوء 
إذن» لقيط؟ 

مر مارتان أمامهما دون أن يرياه. كان ا لممشى بستطيل في نهايته. 
بزاوية قائمة» ممشى أخير يساويه طولاً. هناك وقف كي يفكر. 

كانوا يسمونها الآنسة الطويلة. لم بكن الوحيد, إذن» الذي كان 
يجدها بالغة الطول» بالغة المهابة. ولكن» ربا لم يكونوا يجدونها طويلة 
جداء رما كان هو يجدها أطول منهم. ما الذي كانوا يستطيعون أن 
يعرفوه عنها حقا؟ ابتسم ابتسامة ازدراء» وهتف» وهو وحده تماما في 
الظلام قائلاً: يا لكم من عصابة تافهين! 

ما هذا الكوخ؟ تفحص» وهو يقهقه» كل صفيحة على الأرضية» كل 
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شريحة في الخشبية. اجتاز هذه الأخيرة عدة مرات بنظرة متزايدة المواربة. 
وکانت نظرته تزید احتقارا كلما زاد تفحصاً. كان هذا الجدار» حقاً على 
غباوة لا تصدق. 

اهتم» بعد ذلك بأبواب الغرف وقام بمقارنات بين هذا المأوى 
ومأواه. مأوى مشل هذا شيء لا يصدق. ومرة أخرى» ألقى بنظرتهء 
بازدرائه على هذه الأرضية البائسة» صفيحة بعد صفيحة» ثم تأبع جولته 
حتى آخر الممشى فخوراً كل الفخر بمأواه هو. 

كان الممشى يؤدي إلى نوع من بهو. كانت هناك بعض الدكك 
والمقاعدء وكانت نار جمر تحترق متثائبة في مدفاة. كان وميضها يضي ء 
بتقتير ثلاث صبارات شبيهة مغارز إبر» وكان قط عجوز جالسا عند 
فتحة النافذة يلقي على الجمر نظرة ناعسة. 

جلس مارتان على إحدى الدكك. كان الغسق ينتشر في المماشي 
كروح تبغ الاستنشاق نفسه. بدا مارتان في تشبيت نظره على الجمر؛ 
كالقط تاما. عند ذلك أخذ القط يهر لحسابه الحاص كقط هندوسي 
متلئ حكمة أو قط خارج من حكايات غريم بساحراتها اللواتي يتطين 
مكانس وموسيقيي بريم. تحول الغسق إلى ليل. رما كانواء في هذا 
المأوى؛ يرعون طقوس الغسق قرب النار» را كان أحدهم سيأتي ليدفئ 
أوجاعه برهة وهو يئن بصوت منخفض. 

انقضى ربع ساعة على هذا النحوء وانتهى مارتان إلى إيجاد نوع 
من السكينة قرب النار والقط الذي يهر في فتحة النافذة. كانت أفكاره 
تنصب» أحياناًء على الآنسة الطويلة» على تيراء نعم. خاصة عليهاء في 
حين كانت ظلمة عاتمة تبتلع الآنسة إديث بمعبدهاء معبد تبغ الاستنشأاق 
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ومأواها المظلم العتيق؛! مغارة للفقراء بأنفاق يفوح منها نتن التبغ. تيرا! 
تيرا العظيمة! 

جاء» الآن» الليل الأسود. ظهر من بمشى نزيلان جلسا على إحدى 
الدكك دون أن يريا مارتان. 

أرخى أحدهما عکازه وشکا من ألم في ظهره وکتفه وورکه ورکبتیه 
وربلته وفي إحدى قدميه. وصح الآخر يده على إحدی ذراعیه وذکر اسم 
العضلة المصابة» ولكن هذا كان أفضل» الآن. طبيعياً تقريباًء والحمد لله! 
شيئاً فشيئاًء انتقلا إلى أشياء أخرى خلاف أوجاعهماء ذاكرين الآنسة 
الطويلة ببطء مدغدغ. «بنت جميلة متلئة جيدا». أما بالنسبة للطفل 
الذي كان معهاء فيجب أن يكون أحد لقطاء البلديةء ابن لخادمة زلت مع 
السيد المركيز. 

کان مارتان يصغي وتزاید الخوف من فكرة أن ُکتشف. کان يجب 
أن يحييهما عندما جاءاء ولكنه كان غارقا إلى أبعد عا ينبغي في 
أفكاره دون شك» فلم يفعل ذلك. قال لنفسه إن الأوان قد فات الآن. 

مضت محادثتهما في سبيلها. كانا يطوفان حول الكانتون. في هذه 
البرهة أو تلك وقع هذا الشيء أو ذاك» القدر أراد ذلك الموت ضرب 
ضريته» حمل أنطون إلى التراب وسار كل شيء على حاله. وفي النهايةء 
غرقا في ذكرياتهما الشخصية, الواسعة والمبهمة» وقد تاهت أفكارهما 
في آفاق متزايدة البعد عن الكانتون ليصلا إلى سيدني ومالاقا. أصبح 
صوتاهما أصمين في تواطؤ ولد من معرفتهما الحميمة موضوعهماء كما 
لو کانا يقرآن قداسة. کاناء الآن. مجوسیین يتکلمان. كان كلاهما 
بحارين في زمن السفن الشراعية التي كانت تنقل الشاي إلى الهند. 
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نسي مارتان کل ما کانا قد قالاه قبلاً. ترك نفسه في الظلام» محمولاً 
معهما على أمواج المحيطات المضطربة الأزلي. 

عندما کان کلاهما يبحران» رأيا في هوراس راقصة سوداء ربطت 
أجراس صغيرة حول فخذيها. قالا: 

- في ذلك الزمان.. 

وكانت العكاز تقرع الإيقاع. 

كانا يعرفان كل شيء عن شراعات سفن الأطلسي» يعرفان امساحة 
المضبوطة للأشرعة وتركيباتهاء آيء باختصار» کل ما يصنع قوام مركب 
أو سفينة بثلاثة صوارء أو قلع زاوي أو سفينة شراعية. أطول حبل 
بستخدم في البحرية هو الشراع المثلث وأقصرها هو حبل مدق الجرس. 
تحدثا عن سبعة آلاف عقد مختلفة - عن مؤخرة الخنزير المزدوجة ذات 
رأس القبرةء عن العقدة المجعدة والعقدة المنجمة والعقدة الماسية وعقدة 
عين اليزابيت وعقدة عين الريح. 

کان درساً قاسیا ومتغیرا عاشاه في زمنهما. من اوسترالیا کانوا 
يتقدمون وهم يجتذبون الرياح» يشقون طريقاً عبر ملكة رياح الغرب 
الأزلي ومائه ومن جحيم الغرب الأزلي الجليدي الذي يحول عتادك إلى 
كبة أسلاك حديدية شائكة وحيث تلمع قطع الجليد كبروق بيضاء 
وجامدة أعطوا السفينة اتجاه هرب يائس على الموجة الهائجة. انثنت 
الأشرعة ورفع شراع مرتجل. كانت العاصفة الزرقاء من الغضب تلتف 
حبرل فزن اوستراليا وتدفع بهم إلى رياح الشتاءالموسمية وقد رقت 
عظامهم ودميت لشثهم. ظلوا أياماً كاملة على ركبهم. بنظفون الأرض 
بحجر الكدان. كان ذاك انضباطاً يجعل الملعونين يصرخون. قرب هل 
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المعسخة من الفحمء هرعت سفن الله الكريم تحمل قمحا.. كانت آتية من 
وولووموولوو. وهي مدينة أطلق عليها هذا الاسم شعب بربري زال اليوم» 
أناس كانوا يعيشون كأطفال كانوا أسرى لعبة لم يعودوا يستطيعون 
الإفلات منها... وولووموولووء المدينة ذات الثماني «واوات». 

كبر هذان البحاران. البحار العجوز لا يوت أبداء تقريباء بديناً. إنه 
يتيبس مثل القديد على سفن امسافات الطويلة. 

في مدينة في انكلترا يوجد متحف. في إحدى القاعات المظلمة 
توجد سفينة من قديد مجفف أقسى من الخشب أصبح» من تلقاء ذاتهء 
في قوة جلد فرس النهر. وضعت أوتار محل الدعائم والحبال» ومحل 
الهيكل لحم ثور ملح ومحل الأشرعة لحم خروف» ومحل القمرة وعلبة 
البوصلة عظام. وقد بنى كل هذاء بشكل تام ضابط صف ثان تتحلل 
كرتا عينيه المطفأتين في ايسكس. 

تبادلا الروايةء رازا بصورة متبادلة ذكرياتهما على ميزانيهماء 
كانت العكاز تقرع الإيقاع كبكرة في إعصار نيهوا. وفي النهاية» أخذا 
يتشاجران ویكشران عن أنيابهما. كانا يتخاصمان حول حرارة تيار 
ا لخليج وعرضه في شرق تامبافلا. 

عند ذلك أتت مستخدمة كي تضيء البهو وأمكنت رؤية المجوسي 


والقط والصبي في زاويته. كان التأثير غريباً. 
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على طريق قرية إيد» كان يوجد مستوصف المنطقة. كان يبدو 
أصفر. متميزاً بين جذوع أشجار صنوبر الحديقة. رئيسة الممرضات كانت 
تدعی مالان. كانت تبلغ الثامنة والحمسين من عمرها وتضع نظارتن 
وتشغل وظيفتي المديرة والمحاسبة. وكانت مساعدتها أمرأة مستديرة 
قليلاً جاءت من أوبسالا. كانت الاثنتان تتكلمان سويدية الوسط المقبولة 
لغة قومية رسمية» ولهذا السبب كانتا تقارسان على الأذهان تأثيرا 
ملحوظاً. وكانتا تعيان ذلك وتتكلمان من أجل ذلك لغة أنقى أيضاً. 
من المؤكد أنهما لم تعبرا عن ذاتهما في منطقتهماء الأوبلاند» بلغة في 
هذا التهذيب قط. كانتا ترقزقان» تستخدمان لوينات» تتوسعان في 
هتافات تعجب وضحكات بلورية وتنتقلان. أخيراًء من نغمة إلى أخرى 
کعصفورتین. 

كان المرضى الصغار الذين يعانون الحمى القرمزية أو الخناق 
يشعرون» في فترات الهدوء بين الآلام ونوبات الحمى؛ بأنهم موجودون 
في الجنة» في صالون لا يجري الكلام فيه إلا بالسويدية النقية» بين 
الطب وموسيقا اللغة. كانت الصماخات الريفية ترتعش راحة وامتناناً. 
االطبيب الذي كان يأتي في الساعة الثالغة تماما من كل بوم في عربته 
للقيام بزيارته وإعطاء الوصفات أو إجراء عمليات سبركان» هو أيضا 
يتكلم السويدية النقية - رما لم تكن نقية تماما ولكنها كذلك تقريباً. 
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كان من شأن هذا أن ينمي لدى الأطفال الفكرة التي كانت لديهم من قبل 
والقائلة إن كل ما كان نقاء وروعة - ولاذا ليس الله نفسه؟ - كان يأتي 
من مقاطعات الوسط هذه. وعلى کل حال» کان کل ما هو نظيف ویز 
ويرن جيدا يأتي من هناك. ورا كانت أنظار أطفال شمال البلاد وغربها 
مشبتة أيضاً على الأوبلاند احتمالً. كل الكتب في الجغرافية أو العلوم 
الطبيعية» في الدين أو في حكايات الهنود الحمر» مكتوبة بهذه اللغة. 
وكل الناس الذين يأتون من هذه المقاطعات كانوا يتكلمون كالكتب. 

كان الآنسة تيرا قادمة هي أيضاء بالطبع» من هذه المقاطعة 
المتميزة. كانت غالباًء أيضاً. ما ترى الآنسة مالان. كانتا تقومان معا 
كل يوم» بنزهة صغيرة. كانتا تذهبان في اتجاه قرية إيد. فعلى مسافة 
ثلاثة كيلومترات» كات تعيش صديقتهما المشتركة التي كانت مربية في 
سکانیا. کانت تدعی آناء وکان يقال لها آنسة. 

في بعض الأحيان. عندما لا يكون هناك وباء في المنطقة. كان 
مستوصف أيكة الصنوبر يغلق أبوابه تقريباً. لم تكن ترى»٠بعد»‏ عربة 
الدكتور عندالمنعطف. كانت تيرا والآنسة مالان تتنزهان مدة اطول 
وتقضيان ساعات لدى الآنسة آنا. كانت هناك عريشة جميلة جداً في 
دارتها المحاطة بالبلوط. 

في هذه الأوقات التي لا تعود فيها المنطقة فريسة للأوبئةء لم يكن 
في المستوصف سوى المساعدة التي هي من أوبسالا. كانت تطهو لاثنتين 
وتشن حرباً على الجراثيم التي أمكن أن تبقى حية في غرف المرضى. 
حوالي المساء. كانت الآنسة مالان تعود إلى المستوصف للعشاء بعد أن 
تكون قد حاكت دانتيلا أو طرزت تحت عريشة الآنسة آنا عاكفة على 
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دراسة الحالات. كان ذلك نوعاً من الثرثرة» مع قليل من الطب. كانت 
هذه السيدات المتمدنات والديقراطيات بأكمامهن. أكمام الممرضات 
البيضاء والمكوية جيدا؛ يلقون حول أكشر الحالات تشويقا بعيدات كل 
البعد عما هو صغير. من كان يراهن يستطيع أن يستخلص منهن. 
بسهولة, أن العالم في خير. كانت «الأهوال» التي قد تذكر تحت 
العريشة تافهة» صغيرةء لطيفة تقريبا» كان يجري الحديث عن حزن كلب 
صغير فصل عن سيدته» عن مسألة معرفة الأزهار المفضلة لدى كل عضو 
من أعضاء الأسرة المالكةء ثم القليل من كل شيء. بعض الشائعات 
التي تذكر بكل أمانةء وأحياناً مع خفض الأصوات (لأنه يكن لأحد» في 
غابة البلوط أن يسمع)ء بعض الإسرارات التي كانت تبدوء بفضل 
الهمس وشيء من اصطناع السرية. أشياء هامة في حين أنها لم تكن 
سوى ثرثرة خفيفة تقدمها للريح خادمات الصحة البيضاوات والمتعففات. 

کان الجو عكرا إلى درجة كافية. كان مارتان في نظر الآنسة مالانء 
«صبياً طيباً» عندما كان يذهب لأداء مهمات. وعندما يكون جديا 
كانت تصرح قائلة: «لا ينبغي لصبي أن يفكر» أو بشيء من هذا 
القبيل» مناسب واصطلاحي» فتات لطيفة يلقى بها إلى العصافير كانت 
في الحقيقة» بتفاهتهاء مهينة وجارحة للحياة في الطفل» للحياة في 
الحياةء مناخ «مذكرات البيت» الذي يقنع هستيريا ثرثارة مبهمة. 

كانت تيرا تشارك في ذلك؛ وهذا شيء بديهي» ولکنها لم تکن؛ 
مع ذلك تستطيع أن تخضع له كلياً لأسباب جسدية تقريباً. كان فيها 
أكثر ما ينبغي من الشراء وكانت غزارتها تعبر عن نفسها في انثناءاتها 
وحرکاتها. کانت آنا بالأحری» ذات مستوی وکان بتفق لهماء معا أن 
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يستولي عليهما شي» من الخفة. کان مارتان يسمع أشياء تقال لم يكن 
يتوقعها منهما. 

وحوالي نهاية الصيف» انضمت صديقة جديدةء إيلي» إلى حلقتهما. 
كانت إذ جاءت لتناول القهوة. قد أتت معها بالأطفال الغلاثة الذين 
كانت مربيتهم. جرى تلق محمييها كأمراء» قدم لهم الشراب الذي 
تناولوه بأطراف شفاههم وهم يتوقفون ليسألوا باستمرار» بصوت جاد: 
«عفواً ماذا کنت تقولین؟» 

مارتان الذي أفرغ كأسه بجلبة جالساء وحدهء إلى جانب الممشىء 
على العشب» قال لنفسه إنهم يجب أن يكونوا صما.. كان صوت الآنسة 
مالان مختلفاً تماما عندما كانت تتوجه إلى أبناء الأغنياء هؤلاء تتلفظ 
بكلمات عذبة جداًء مثل «آه» حقاً» و«بالطبع» إلى ما لانهاية. كان هذا 
يسمى» في لغة الشعب» لعق المؤخرات. 

استطاع الأطفال المدللون الثلاثة الذين أكسبتهم هذه الحلاوة ثقة 
بالنفس أن يشرثروا لبضع لحظات بطمأنينة كاملة. تحدثوا عن مهاراتهم 
في لعب الكرات» عن «كلبي الصغير» و«درسي في البيانو». بعد 
برهة. أعاد مارتان كأس الشراب إلى الآنسة مالان وانحنى ثم ذهب.. 
كانت الآنسة مالان جالسة تصغي» فاغرة الفم» إلى هؤلاء الملاكة 
الصغار الوائقين جداً من الإرث والذين استطاعواء بفضل موارد آبائهم» 
أن يستحمواء من قبل في الساحل الغربي وأن يلقوا بكرات ثلج» في 
ذات يوم صيفي» في جبل في النروج. بدت الآنسة مالان متضايقة قليلاً 
عندما مد لها مارتان الكأس. لقد نسيت» بتحريضاتها المحتومة حول ما 
قالطال ا لأا جا الق جد > ان ا انها رشن 
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مرحين وجريئين وهكذا دواليك. عندما عاد مارتان إلى المأوى» كان 
مایزال يرى مامه على الرغم من أنه قد اجتاز جزءا جيداً من الطريقء 
فم الآنسة مالان الذي كان على شكل قلب. 
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غاد إلى الت فى ساعة فهو اللا كان هرلا ء طون »من 
قبل في الممشى. الأبله إيمانويل بحزمة لحيته» جون المزدوج بنظرته 
النهمة والثاقبة الملونة بزرقة الآس» سفن ناحت الحجارة الأعمى الذي كان 
يتلمس دعامات الباب ثم يمرر راحته على طول الجدار القذر. وعندما عثر 
على الزاوية التي كانت فيها المبصقةء بصق بصورة تخمينية دون أن 
يخطى الهدف. کان» هو أيضاً؛ قد شرع في مضغ التبغ. 

کات یمن هة الا ا الم كانت ب الط اول 
من ينتظر على الباب لأنها كانت تحب القهوة كثيرا. توجهت مستندة 
بتشاقل على عكازها إلى مارتان» من خلال الباب ا لمنفرج» بنظرة قاض: 
«أنت متأخر أيها الصبي الوقع». وضع مارتان بمنتهى السرعة» على 
الطاولات» ثمانية وثلائين كوبا وصحناً وعددا ماثلاً من الملاعق 
بالإضافة إلى ست وسبعين قطعة سكر؛ معدل قطعتين للنزيل. لم يكن 
الحليب يقدم على حدة» بل كان يسكب في إبريق القهوة من أجل أن 
يحصل الجميع على حصة منه. كانت ماريان الطاهية قد خرجت لأن 
الصيف كان جميلاً. كان مارتان قد ألقى» وهو ير» بنظرة من النافذة. 
على ضفاف النهر ولحها واقفة عارية في الماء. كانت قد أفادت من 
ساعة القهوة لتستحم. بهذه الطريقة» كانت واثقة من أنه لن يكون هناك 
عجائز يتلصصون عليها بين الشجيرات. إلا أنه لا يكن للمرء أن يكون 
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واثقاً من شيء. في هذه اللحظة كان مارتان هو الذي جمد في مكانه 
وإبريق القهوة في يده. لن تكون للحياة جاذبية دون جاذب العري. نسي 
مارتان» في انفعاله» النزلاء» مال والإبريق في يده» فسفح قهوة على 
قدمه. هتفت آنا الهضبة.ء غاضبة من التأخيرء قائلة: «اقرع! اقرع إذنء 
اهنا الصبي الوقح بحق الشيطان!» عند ذلك» وضع الإبريق من يده 
وقرع على الصنج بكل قوته. ادخلوا؛ ادخلواء ايها النرلاء! تولى القيادة 
مبادرة منه» مراقبا المداخل» بعجرفة كقيصر أو كعريف. النزلاء لم 
يلحظوا ذلك. كان كل منهم في عاله. أخذوا أماكنهم حول مائدة نعل 
الفرس وأخذوا يرشفون قهوتهم؛ هازين برؤوسهم» مغمغمين لمجرد تمرين 
حبالهم الصوتية. أعطى مارتان» دون أن يراه أحد» قطعة سكر إضافية 
لا البة ابت له ا اة رسن القافر تقتهاوشخك إلى 
مكانها إلى جانب آه- لا- لاء العجوز القصيرة» ناقلة الشائعات ذات 
الذهن الحاد وحرقات المعدة. مررت آناء بدورهاء خلسة» قطعة السكر 
إلى إيلناء وهي بزيلة ذابت نظرة ذابلة وابتسامة وجيعة. كانت إيلناء 
لفترة طويلة سابقة» فريسنة لهلوسات دينية وأمضت ثلاث سنوات في 
محا ارو راض الكفلة اساك فى اة الشوط إلى هنا 
كانت» أحيانا» تحدث مارتان عن الزمن الذي أمضته في لوند دون أن 
يخلو ذلك من بعض الزهو واصفة إياه على أفضل وجه بمكن مع جهد 
لياقة مؤثر. كانت تتحدث عن القرى والأشجار المرئية من القطار. كانت 
تصف القطار وهذه الرحلة الكبيرة الأهمية بالنسبة إليها. 

«توقفنا في أوسبي» كان هناك شيء لا يعمل جيداً في القطار. 
وأعطانی الحارس أقراص عسل». كانت تتحدث عن الحارس بود خاص» 
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«إلا أن الرجيم» وهذا شيء سأتذكره دائماًء صعد إلى القطار. لم يره 
الحارس ولكني» أناء رأيته. دللته عليه» وعند ذلك ألقى به خارجا».. 
قال الحارس: «أعصتقد أنه قتل». قلت له: «أوه» كلا! الشيطان لا 
يموت». أخذ الحارس يضحك» وضحك الطبيب الذي كان هناك بدوره. 
«سافرنا في مقصورة خاصة. نعم» كانت ترى هناك أشياء كثيرة 
جميلة». 

كانت إيلنا تتوقف عند متعة السفرة نفسها. كانت شيئا لا تستطيع 
أن تنساه. كانت سفرة جميلةء السفرة الوحيدة التي قامت بها في 
حياتها. كانت هناء صديقة آنا الهضبة. كان بينهما شيء من التواطؤ. 
والأمر الطريف جداً هو أنهما لم تكونا تتحدثان فيما بينهماء عن الدين 
أبداً. كانتا متفقتين كحجرين متداخلين إن صح هذا القول. 

رما كان لدى انا نوع من الضمير اعلى من ضميرها العادي. زاوية 
في قلبها کان یسودها حس کانت تلوذ به عندما يدور الأمر حول أختهاء 
إيلنا.. ذلك أن عقل إيلنا قد عانى الأضرار من الله ولم تكن في أدنى 
حاجة إلى أضرار جديدة. كانت تيرا تسأل أحيانا: 

- كيف حال إيلنا؟ 

وکانت إيلنا تجيب: 

- شکراء لا بأس. 

كانت راضية في المأوى. كان لقط المأوى الضخم المدلل سلته 
وقصعته في غرفة إيلنا. كان يجد طريقه» دائماء في الممشى ولا يخطئ 
الباب أبداً. زاويته» مسكنه على الأرض» كانت» حقاًء في الغرفة رقم 
.٤‏ كان يذهب إليها ليهر بلحن قصير تحت يدي إيلنا المتغضنتين 
ويلعق قليلاً من حليب إفطارها. 


363 


كانت هناك عجور آخری كانت تسم لينا الال كانت قادمة من 
الجزء الشمالي من الكانتون» من قرية صانعي سلال. كان عمرها ثلاثة 
وثمانين عاماء وكانت متطيرة إلى أقصى حد. في عهد صباهاء ذهبت 
إلى بوميرانيا -مثل معظم صانعي السلال في تلك المناطق- وهناك 
تعلمت صنع سلال من نوعية جيدة» على شکل صلیب وشکل قلب› کہا 
تعلمت الضفيرة البوميرانية. كان أخوها باتريك في المأوى أيضا.. هو لم 
يعد من بوميرانياء مثلهاء بعد سبع سنوات» بل بقي فيها أربعين سنة. 
کان خادم اصطبل في اثني عشر قصراً بومیرانیاً. کانت ساقاه ملتویتین» 
ساقين معقوفتين في كل الاتجاهات إن صح هذا القول. كانت ساقاه 
بتمفصلاتهما الملوية والبنطال المعلق بهماء تشبهان جذرين كبيرين 
مشوهین. کان یتکئ علی عکازین ويرمي إلى الأمام بما كان يقوم مقام 
الساقين» وكان فيه كل شيء من أرومة متجولة. بين حين وآخر كان 
يندفع على طول بمشى النساء ليذهب لرؤية شقيقته. لم يكن لديهما ما 
يقولانه لبعضهما بعضا» ولکن» «هذا ما ینبغی أن یکون». کان يجلس 
برهة بقدر ما كان يستطيع الجلوس لأن «هذا ما ينبغي أن يكون». كانا 
يبقيان هناك يستمعان إلى تكتكة الساعة كما كانا يفعلان في بيتهما 
سابقاً. كانت ساعة بشقالين حجريبن كبيرين يلمعان من البلاء بالأيدي 
المتراكم خلال أكثر من قرن وبصعدان وبهبطان على طول الجدار. كان قد 
«سمح» لإيلنا بأن تأتي بهذه الساعة معها. وفضلاً عن ذلك كان لديها 
بعض الذكريات الشخصية منها ختم ثل قلب يسوع الأقدس نموذجي 
لبتذلات نورمبرغ. كان ليسوع عينان عذبتان وبشرة ملساء لطفل 
اغتسل جيداً بالصابون ولحية سوداء معتنى بها جيدا. كان المعطف قد 
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انزلق انزلاقاً خفيفاً. كان بسوع يشير بإصبع بيضاء نظيفة وناعمة إلى 
قلبه الأحمر الكرزي. كان مارتان قد رأى هذه الصورة نفسها في عدد 
من البيوت. كان تجديفاً لذيذاً مصنوعا با لجملة من سلاف توت العليق. 
كان ختم شعبي جداً. صيد الذئاب بالترويكاء معلقا تجاه قلب يسوع 
الأقدس. ثم كانت هناك» أختام أخرى أيضا؛ بحيث يخيل للمرء أن 
«هذا ما ينبغي أن يكون». لم يكن لدى الناس أي حس تصويري» ومع 
ذلك کان يلزمهم شيء منها لأن «هذا ما ينبغي أن يكون». هذا ما فكر 
فيه مارتان غالبا فيما بعد. کان الأمر يدور بالتأكيد حول عرف ينتشر 
من مزرعة إلى مزرعة دون دلالة عميقة أبدأ ومح ذلك كان الأمر هكذا 
عبر كل البلد. 

كانت إيلنا وباتريك يظلان جالسين صامتين تحت هاتين الصورتين 
لأن ليس لدى أحدهما ما يقوله للآخر. كان وقع خطوات والديهما الميتين 
منذ زمن طويل العائدين من السخرة يتصاعد إلى آذانهما كصدى 
لتكتكة الساعة. من حين إلى آخر» كانا يرفعان عيونهما نحو هاتين 
الصورتينء العملين الفنيين اللذين كان لهما وجود فارغ وروتيني. 

عندما حاولت الجرائد أن تعطي» بصور مشوشة مطبوعة بحبر زمن 
الحرب الرديء. فكرة عن مجزرة السوم الثانية قال باتريك لارتان: 

- لا يوجد من يرغب في الحرب سوى الناس المفسدين والكسالى. 
هؤلاء الناس لم يعرفواء قط العذاب الذي يتربص بك ويقضي عليك. 
هؤلاء الناس لم بلتقواء قط الشيطان عندما يتنزه على طول المستنقع 
ينفخ بالجليد على حقل الفقير؛ ولم يصابواء أبداء بالتشنجات على 
مواقع التراب والمعزقة في يد الواحد منهم» لم يعرفواء من هذه الحياة 
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على الأرض» جحيم السرطان الذي يحرق معدتك. الذين لا يعرفون الألم 
يبحثون عنه. لقد رأيت ذلك» حقا» في بوميرانياء عام ۱ لقد ذهبوا 
وكانوا يغنون ثم عادوا عور العيون أو مقتلعي السيقان» وأرادوا أن 
يعطى لهم المجد» أن يجري الحديث عنهم» أن يرثى لهم في بوميرانيا. 
وقد رثي لهم. هذا ما کانوا یریدونه حتی لو کان منهم کثیرون ممن ندموا 
على ذلك ولعنوا من كانوا يرثون لهم. ولكن الوقت قد فات في تلك 
البرهة. معظمهم هكذا. يجب أن يرثى لهم أن يرثى لهم» أن يرثى لهم. 
أما أناء فأعتقد أنهم سيذهبون للقاء الشيطان نفسه من أجل أن يرثي 
لهم. البطل يريد أن يقال عنه: المسكين! ولكنه لا يريد أن يقال إنه ليس 
سوی شخص مسکین. 

بيّن باتريك. أيضاء كيف التوت ساقاه في بوميرانيا. كان خادم 
اصطبل» وكان قد امتطى الحصان أربعين سنة في حقول بوميرانيا حيث 
کانوا يشتغلون الأرض بكدن من أربعة خیول. قال: 

- إن ما أعانيه هو مرض الركاب. خدم الكدن يصابون بذلك بسبب 
الركابات الكبيرة الباردة كالثلج» ركاب الفلاحين البوميرانيين الثقيلة. 
إنها تجمد دمك. في السنة الأولى» أنت لا تحس بشيء. ولكن» استمر 
في قيادة الكدن أربعين سنة وسوف تنقل إلي الأخبار! بعد ذلك تستطيع 
أن تشتري لنفسك عكازين أو تدع نفسك تتدحرج حتى الملجاً. ذلك أن 
هذا هو أنا. انظر إلي يا بني! خادم بوميرانياء آه! آه! لماذا» وحق الله لم 
أصبح صانع سلال کالآخرین؟ (كان يحقد على نفسه لأنه لم يصبح صانع 
سلال). كان من شأني أن أكون ما أزال أتنزه في منطقتي على ساقي 
الجميلتين الستقيمتين: كنت سأصبح ضخما بديناً وهادئاً مثل باتيست 
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مع أيام خلفي وأيام أمامي. كل أناس الأرض البراح مغطون بالسلال 
كمعطف. لم يكن هناك من سلك الدرب الخطاً غيري في جحيم بوميرانيا 
هاب ار امياي ان قر غر كرو الود ال ي 
الصباح كان يستعرض الكدن في باحة القصر المبلطة. كنا نصطف كما 
في المدفعية. كان الخنزير يصرخ: اختونغ*! «كان بنتصب كديك يأمر 
الشمس بأن تشرق» كما يقال. آمل أن يكون قد تلقى رصاصة هو 
أيضاء هذه البقرة. من يلعب بالبارود » بالبارود سوف يموت. 

کان مزاج باتريك يتنوع حسب حدة آلامه» وکان لکل مزاج حقائقه. 
كان يجعله» أحياناًء غاضبة؛ فلا يغادر مقعده ويضرب الأرض حوله 
ضربات عكاز قوية. في هذه الأوقات. لم يكن يرغب في شيء. سوى أن 
يترك هادئًاً مع وحدته وصياحه. كان يرفض» فيهاء أن يتلفظ بأي شيء 
كان. في أحد هذه الأيام» فتحت الآنسة تيرا الباب قليلاً ومدت رأسها 
قائلة كالعادة: 

- ماذاء إذن يا باتريك؟ 

کان كل جوابه أن رمى بأحد عكازيه في اتجاه الباب. تجنبت تيرا 
الضرية بانحرافها جانباً فوقعت العكاز على الباب بعنف منجنيق. 
التقطتها ووضعتها على متكا المقعد وهي توجه إلى باتريك نظرة 
قاسية. 

- ماذا يا باتريك؟ ألست مضطربا قليلاً؟ هل لديك شيء ضدي؟ 

نظر إليها بعين دامعة هازا رأسه بقوة حتى ليقال إنه كان يريد 
التخلص منه. 


(#) - انتباه بالالمانية . 
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- نعم يا أنشكة آنا تون مجنون من الألم. ألا تستطيعين 
إعطائي شيئا؟ سما؟ وأنت التي تعدين مرضة. 

- سم؟ ماذا تعني بذلك يا باتريك؟ 

- سم هذا ما أعنيه» سم للموت. 

- لا يحق لأحد أن يتكلم هكذا يا باتريك. 

- يسهل هذا القول عندما لا تتألين. 

- أهوء إذن بهذه القسوة؟.. 

- هناك» مع ذلك» شيء يدعى المورفين. 

- نعم ولکن لا يحق لنا أن نعطي منه هنا. 

- هذا ممكن. يجب أن يكون الغبي أنا لأني طلبته. 

- ولكن لدينا مساحيق تريح قليلاً. سأعطيك منها مظروفا تأخذ 
منه على هواك. 

- كلاء هذا مسكن فقط» سأستمر في الأنين» لا بأس. 

لم تنسحب تيرا. كانت تنظر من النافذة بمررة أصابعها على شفتيها 
المكتنرتين. کان جلیا أنه کان في رأسها دواء آخر: تدلیکات؟ کمادات؟ 
كلاء لقد جربت ذلك من قبل وتذكرت ما كان الطبيب قد قاله: عواقب 
كساح» تشوهات عظمية وفي الأربطة» انقباض في مفاصل الظنبوب 
ورسغ القدم والركبتين. لقد بقي» دون شك جالساً لفترة طويلة» كسائق 
كدن في بوميرانيا. لا شي»ء يمكن عمله. إنها حالة تقويم أطراف لم يهتم 
بها أحد في الوقت المناسب. فلنجرب قليلاً من الانتيبيرين» ماء مغلياء 
بعض الهراء... 

قالت تیرا: 
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- لدي مسحوق› انتیبیرین» رما... 

- كلاء لا تحاولي إعطائي مساحيقك. ليس هناك سوی دواء واحد 
لهذه العظام (دل بإصبع ذات عقد على ركبتيه المتورمتين والمشوهتين) 
وهو رافعة! ولكن ذلك يقتضي أن توجد سكك للسيقان, وها أن هذا 
الصنف غير موجود عندي» فليس هذا ما سوف يسوي الأمور. لقد 
رأيت» مرة» كيف سحبوا قاطرة كاملة من مستنقع غروزون بعد خروجها 
عن الخط. ولكنك لن تعرقلي شيئا يا بنتي المسكينة. أوي! أوي! ماذا 
بك تنظرين إلي ما دمت لا تستطيعين شيئا؟ لا تعودي إلى القدوم 
لإزعاجي بسؤالك عن الحال. إني أتوجع» بحق الشيطان وأنت تعلمين 
ذلك. أتوجع! أعطني كأس مورفين أو أي شيء لعبن. وهل أعرف ماذا 
تسمون ذلك؟ وإلا فإنك تستطيعين أن تذهبي» يا بنتي» إلى الجحيم. 

- ولكن» يا باتريك الطيب! 

- كلاء ليس معي» هذا بجعلني شرير. ثم أنه لا ينبغي لك أن 
تبقي هنا لتؤرجحي ثدييك الضخمين أمام عيني. هذا شاق بالنسبة 
لمعاق» أتستطيعين أن تفهمي هذا؟ هياء اوست» ارحلي قبل أن أحطم 
جمجمتك بضربات عکازي. 

انسحبت تيرا بقدر ما استطاعت من الوقار. توقفت قليلاً في 
المشى. كان باتريك قد أخذ في الأنين. كان نحيباً نصف متحفظ 
ونصف راض. نزلت تيرا على السلم وفي الأسفل التقت مارتان في 
الممشى. كان عائدا من المدرسة وكتبه تحت إبطه. کان يصفر نشيد «في 
بلاد السويد» كنيسة آبائناء حلفنا المقدس على هذه الأرض».. أنبته تيرا 


دون أن تحييه. 
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- لقد منعتك من الصفير. بوجد مسنون يسكنون هنا ويريدون أن 
یعیشوا بسلام. أنه بیت مسنان. هل فهمتني؟ 

- نعم يا آنسة. 

استعاد مارتان أنفاسه خجلاً. في سریرته» کان غاضباً من نفسه 
لأنه صفر. وفي الوقت نفسه» اضطرب فجأة واغتم وبلغ حد اليأس 
تقريباً. فالآنسة لم تكلمه» قط بهذه اللهجة. 

اختفت الآنسة تيرا في غرفتها شامخةء متباعدة.. وضع مارتان. 
في غرفته كتبه ثم نزل إلى قاعة الطعام وأاخذ يعد الطاولات لقهوة بعد 
الظهر ناظراًء بشبات» إلى قعر الأكواب كما يسائل المرء مرجع. ولكنه 
لم يلق أي رد على ندائه. عرت أرنبة أنفه رعشة خفيفةء واستولى عليه 
حزن حصل لديه» معه» الاتطباع بأنه يختنق. ساورته رغبة في الصراح 
مغل إليدا المجنونة تماما. فلأول مرة أحس» بمرارةء إلى أي حد كانت 
نفسه وحواسه تحت رحمة تيرا. كانت نوبة مزاج سيىء تتخذ في نظره 
أهمية غريبة. كان يباركها وهو يلعن نفسه لأنه صغير. عض على شفتيه 
اللتين صفرتا إلى درجة الألمء الألم الشديد وإلى أن بدأ الدم يسيل 
منهما. ما استعماله لهما؟ ماذا يفعل بهاتبن الشفتبن الملعونتين؟ غادر 
القاعة. بعد أن نادى على النزلاء من أجل القهوة. شاقاً طريقه بين 
وات الذاخلن: مى تخو آبراب متخ ل الاوى المزججة كان الى 
جميلاً في الجارج. کان شهر اناز حث الخطا حتى النهر وخلع ملابسه 
ودخل في الماء. كان الماء بارداً. وبعد اللحظات الأولى» تكيف معه. 
سبح مائلاً من خلال التبار. لم يكن النهر عريضاء كان عرضه يكاد أن 
لا يتجاوز خمسة وعشرين مترأً. اقتلع بضع سنابل ماء كانت تشكل ما 
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يشبه سجادة على السطح وتتأرجح مع الموجات. كانت في قاع النهر 
طحالب تتمايل مع التيار كمزق من راية. كانت ارتعاشة جليدية تشد 
ا م ا هر مت مي ااك ص دا تخ اة کات 
تصب في النهر. كانت تتلاألاً كقبضة من لآلئ. 

غالبا ما كانت الساقية تستثير خيال مارتان فتصبح تارة. 
اللخاضة التي هزم فيها غوستاف فازا الدانغاركيين وتصبح» تارة أخرى» 
نهراً في أمريكا ينزل فيه الهنود الحمر بقواربهم» مع التيار. 

بين حين وآخرء ومساء الأحد بصورة مفضلة» كان ادفين ينضم إليه. 
كانا يلعبان بأسلحة خشبية ككل الأطفال ويلعبان لعبة الهنود الحمر بين 
أشجار الجوز. ذات مساء زارا فرقة كشفيين كانوا قد نصبوا خيمتهم في 
واد صغير في طرف غابة بلوط. استقبلهما الكشافون بنوع من اللطف 
المتباعد. من تهذيب أكبر ما ينبغي» كعجائز صغار متلئين ادعاء. لم يقم 
أي اتصال بين الطرفين. حصل لدى مارتان والفتى انطباع بنفاق 
صبياني. انسحبا بعد أن شهدا توقيع عقوبة. فقد قال أحد الكشافين 
كلمة بذيئة خلال النهار. صب في كمه كوب ماء بارد. في طريق العودةء 
اتفقا على القول إن ذلك كان مشهداً غبيا.. وكي يزيدا اقتناعا بذلك» 
أخذا يتلفظان بشتائم وكلمات بذيئة. كان يجب أن يكونا قد شعرا بشيء 
من الغيرة (كان لدى الكشافين قبعات ومدي) - حسناء وماذا بعد؟ لم 
يكوناء على الأقلء يحسان بأنهما رأيا نافذة على العالم تنفتح 
أمامهما. 


371 


في تلك السنة» ظهرت القبرة في كل القرى» تقريباً» حتى طرف 
أرض الخلنج البراح. كان الناس يغادرون قراهم» قرى صانعي السلال 
ويتنزهون أو يجلسون بين العليق ليصغواء وكانت هناك عجائز بخمارات 
-صانعات سلال عشن نصف حياتهن في بومیرانيا. كانت لغتهن من 
الغرابة بحيث أن كشثيرين لم يكونوا يفهمون ما كن يقلن. ولكن هؤلاء 
العجائز ذوات الشالات البوميرانية كن يتجمعن حيث يغوص درب 
الخلنج في الغابة كساحرات. وكن» خلال ثرثراتهن» يصغين إلى القبرة 
شاربات قهوتهن» متذكرات لأيامهن في بوميرانيا. كانت الأراضي 
البراح التي لم تشجر بعد قد وفرت لهن النظر إلي البعيد. كن يرين 
الدرب الذي يضيق هناك إلى خط رفيع كشعرة غير مرئية فجأة. ومتابعة 
هذا الدرب عبر الخلنج» نحو مغيب الشمس» نحو غيوم الربيع الصوفية؛ 
أو نحو سماء عاصفة بلون الآس تتلوى» فيهاء البروق كالأفاعي» كان 
یری» بحس أن هذا الدرب کان شيئاً أكثر من درب. 

رما كانت الأرض البراح المغطاة بالخلنج» من قبل بحراًء رما كان 
لدى العجائز هذا الإحساس. كانت تدخل في ثرثراتهن» دائماء فكرة 
«الإبحار» على الخلنج محاطات بالطنانات. ذات يوم قالت عجوز 
كانت تدعى كاجا الرمادية وهي تتحدث عن كل شعب صانعي السلال: 
- «نحن البحارة». عند ذلك وافقت كل الأرض البراح. 
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ولكن هذا الصيف جميل إلى حد اجتذب معه القبرة إلى أرض 
أوركينيد البراح» سبب» أيضاء ظواهر أخرى. عن طريق الغابة» وصل 
خط طويل من أشخاص انتشروا في أراضي الخلنج. كان رجال ببزات 
رسمية يتقدمون الجميع ويشيرون إلى المواضع المحددة. ثم جاء رجال 
آخرون» عمال غابات شرعوا بقتلعون الخلنج ويحرثون الأرض في النقاط 
الحددة على هذا النحو. وأخيراء كان أطفال يصنعون» في كل موقع 
معرَی» قمعا مزوداً بنوابض. 

وهكذاء شيئاً فشيثاًء وفي نحو بضعة أيام» كانت كل الأرض البراح 
مبذورة أو مزروعة برعاية إدارة المياه والغابات. كان أهالي المكان 
يجلسون مصعوقين. كانت أيدي الرجال وهم ينفخون في غلايينهم الرطبة 
المصنوعة من الخلنج ويرسمون بالحديد الحامي النقوش التي تزين السلالء 
ترتعش. وكانت العجائز يصعدن التعبير عن ازدرائهن. 

في مساء اليوم السابع» لم يعد يسمع صوت القبرة» بل سمعت في 
الأرض البراح أنات الزقزاق. كانت شتلات الصنوير قد بدأت تكبر. 

بعد بضعة أيامء شوهدت امرأًة عجوز تشي وعکاز في يد ودلو في 
الأخرى. كانت تهيم على وجهها في كل الاتجاهات» مثل قنفذ» دون أن 
تقيم وزناً للدرب القديم المرسوم في الخلنج. كانت تلك كاجا الزرقاء. 
وكانت عجوزاً ماكرة ودون أسنان» شقيقة كاجا الرمادية» ولكنها كانت 
على عكسها. كانت» في كل ليلة. خلال خمسة عشر يوماً على الأقلء 
تحمل دلوها في الأرض البراح» تائهة هنا وهناك.. كانت تقمضي من شتلة 
إلى أخرى وترويهاء جميعهاء با لما ء ا لمالح. وكانت تنبش البذور بطرف 
عکازها. 
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جرى ذلك في منتصف توز. وفي نهاية الشهر نفسه ماتت من 
الشيخوخة والإنهاك» ولكن كل الشتلات» تقريباً» كانت» في هذه 
البرهة» ميتة بدورها. كانت كاجا الزرقاء تبتسم في سريرها. حمل 
نعشها الشبيه بجذع شجرة أسود على طول درب الخلنج حتى عربة ا لموتى 
التي كانت تنتظر على الطريق» في طرف الغابة. وفي تلك الأثناء كانت 
شتلات الصنوبر ترتعش ميتة في الريح. 

كان العرف يقضي بتغطية أرض القبر بأغصان وبراعم صنوبرء 
ولكن شيئاً من هذا لن يتم في هذه المرة. فقد كانت كلماتها الأخيرة هي: 

- لا أغصان صنوبر حولي! 

بعد خمسة أبام من وفاة كاجا الزرقاء» جاءت جماعة المياه 
والغابات في جولة نفتيشية. جاء الحكم سريعا. فقد اكتشف كل شيء. 
وأمرت الحكومة بطرد كل سكان الأرض البراح. نشر القرار وحيثياته 
بحروف سوداء في الجريدة المحلية: في لجونغتافان» اعتداء غريب ضد 
إعادة التشجير. 

كان من نتيجة كل ذلك أن المأوى الحجري استقبل ستة نزلاء جدد 
في نهاية الصيف. ثلاث مسنات وثلاثة مسنين اختلطوا في الممشيين مع 
النزلاء الآخرين الخاضعين لعصا قيادة مارتان -العصا التي تضرب على 
الصنج في مواعيد الوجبات. 

أما بالنسبة لمارتان نفسه» فكان ذلك تعاقب الأيام. كان الصيف هو 
الحدث الوحيد, المتكرر من ساعة إلى ساعة. كان قد كبر في الدم 
والأحاسيس والروح. 

كانت بين الوافدين الجدد من أرض الخلنج» توسا التي كانت صانعة 
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قصص ومعروفة بهذه الصنعة في كل المنطقة. كانت قد ضاعت في 
متاهات أقاويلها الخاصة. كانت تجد ما تقوله حول كل شيء وكانت» 
بمساعدة أبخرة الهندباء» تحرك مبرقة الجحيم نفسه» تحرك هذه الأداة 
الناشزة التي كان الشيطان يعزف عليها بتلذذ. كان هناك دائماء جديد 
لدى توسا - يوجد» دائماًء الجديد والجريء من الأقاويل. 

صادفت آنا الهضبة في الممشى الثاني» سألتها آنا الهضبة قائلة: 

- هل أنتم متفقون مع الله في منطقة لجونغتافان؟ 

دمدمت توسا وهي تحرك شعرها الخلنجي: 

- لا بأس» وأنت؟ ۰ 

- شكر. فيما يتعلق بي» سلمت أمري إلى الرب. الرب صخرة. 

زقزقت توسا قائلة: 

- طوبى لك إذن! 

استأآنفت آنا الهضبة كلامها قائلة: 

- ولكن المرء لا يرى ذلك لدى سماعك. أتعخيلين أنك أتيت إلى 
هنا من أجل أن تلهى؟ 

قالت توسا: ٤‏ 

- دعيني! 

- هذا ما سوف ينبغي عليك أن تقوليه لله الحي أيتها البهيمة 
القذرة! ولكن يوماً سوف يأتي تصرخين فيه با لجبال: اسقطي علينا! 
وللهضاب: غطينا! هذا ما قيل في الكتاب المقدس. 

تضاحكت توسا على الرغم منها: 

- أنت عارفة جدا أيتها الخرقاء! لست على قدرك من المعرفة. لا 
وقت لدي. 
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تفحصت آنا الماكرة من رأسها إلى قدميها وقالت: 

- آه نعم! أنت من اللواتي ذهبن إلى بوميرانيا! 

- اللعنة! 

- وفي بومبرانیا یکادون لا یعرفون إذا کان الله موجوداً. تسود › 
فيهاء كل أنواع الأباطيل. 

تقدمت من توسا وأمسكت بكتفيها وأمرتها قائلة: 

- اتبعيني إلى غرفتي. 

تبعتها توسا مرغمة» وسرعان ما أعادت آنا الهضبة إغلاق الباب 
عليهما. وضعت المفتاح في جيب تنورتها. تيبست توسا وظلت واقفة 
مرتعشة وخائفة. 

كان الكتاب المقدس موضوعا على الطاولة كقطعة صوان مأخوذة 
من صخرة الرب. أخذت آنا تقرأً بصوت مرتفع وبلهجة مهددة. كانت 
توسا مضطربة تماما كتلعة خلنج على الأرض البراح في عاصفة خريف. 


كان الصيف قد تقدم إلى درجة كافية عندما اكتسح وباء التيفوئيد 
المنطقة. وقعت تيراء في الوقت نفسه مع مارياء فريسة المرض. جرى 
تداول أسوأً الشائعات. سقط رجل من القرية من قبل. امتلاً الملستوصف 
با لمرضى الذين بدت حالتهم خطيرة وتستوجب عزلهم. كانت تيرا وماريا 
من بينهم. أنقضت عدة ايام قبل ان يعرف مارتان اي شيء نيما عدا 
نها کانتا «مریضتين في حالة خطرة». کان یوجه لکل من کان 
يصادفهم. يمن فيهم النزلاء السؤالين ذاتهما: «كيف حال الآنسة اليوم؟ 
أهناك تحسن اليوم؟» 
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معظم الذين كان يسألهم كانوا يكتفون بالغمغمة. ومن أجل ذلك 
کان یکرھھمء کان ذلك کما لو انهم لم یکونوا یحسون بأنهم معنیون. 
کان یکرههم لأنهم لا یفهمون ما کان من غریب ومخيف في حالتهما. 

لم يحصل على حق الدخول إلى الملستوصف ولا حتى إلى الحديقة. 
كانت قد علقت على البوابة لافتة بيضاء تقول: 

بسبب خطورة الوباء» تمنع الزيارات حتى إشعار آخر. 

کان مارتان ينتظر أمام البوابة ليرى ما إن كانت الآنسة مالان سوف 
تخرج. بعد برهة طويلة» خرجت في حوالي الساعة الثانية. اجتازت 
الحديقة وسألته لماذا كان يتسكع هناك. 

- أنا لا أتسكع» أريد أن أعرف حال الآنسة تيرا. 

كان مارتان يوجه إلى الآنسة مالان نظرات متوسلة ردت عليها 
بابتسامة باردة ومتعالية. وبا أنه كان مستمراً في رفع عينين متوسلتين 
نحوهاء قالت له: 

- اهتم با يعنيك يا بني. لا تأت إلى هنا لتحرن. 

ابتعد مارتان عن البوابة. تمتم يقول: 

- شكراً على كلماتك الطيبة. 

كانت الدموع تسيل على وجنتيه. 

- شكرا! شكرا! (التفت وقال): أنت لا تستطيعين كذلك أن تقولي 
لي کیف حال ماریا ؟ 

ولكن الآنسة مالان كانت قد رحلت من قبل. 

كان لديها عمل كثير مع المرضى» كانت منهكة وذات مزاج فظ. 
وككل الأطفال كان يقفسر الحياة حسب أفكاره» حسب جوعه» حسب 


حزنه. 
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بکی مارتان خلال ثلاثة أيام. لم يكن يكاد أن يأكل. عندما كان 
يسأل» كان يرشق إجاباته كمجنون. لم يعد بحيي أحدا. عندما علم أن 
آنسة المأوى ذي الفروع السبعة قد مرضت» هي أيضاً انتابه فرح رديء. 
ما يشبه العزاء. كانت المديرة والطاهية بالوكالة تتساءلان عمن كان هذا 
الغلام الذي ينظر إلى الناس شزرا ولا يفعل سوى أن يطوف كمجنون بين 
أشجار الجوز عند سفح الهضبةء لا يبحيي ولا يأكل. 

ذهبت المديرة البديلة لتأتي به. كانت شخصا بعينين طيبتين 
وقورتين» أكشر صفاء ما ينبغي تقريباء وكان لها أنف على شكل بوق 
وشعر أكثر شقرة ما ينبغي» أشد شقرة من القش في أيلول. كانت تشع 
بالصراحة والتفهم. وكانت نفسها تبدو صافية ومذهبة كضوء الشمس 
على القمح. 

أمسكت بمارتان من كتفيه وسألته قائلة: 

- لماذا أنت غاضب يا صغيري؟ 

لم يجب. ولكنه لم يستطع الامتناع عن النظر في عينيها الكبيرتين 
الصافيتين واللتين لا تحملان أي سر عينين كانتا كلهما صفاء» كلهما 
صراحة» كانتا تعبران عن فرح ضوء النهار وإرادة الحياة اليومية. وجد 
مارتان أن بديها كانتا صلبتبن قليلاً ولكنهاء فيما عدا ذلك أشد لطفا 
من تیراء ولکنها لم تکن مشلها. قالت وهي تربت على خده: 

- حاول أن تأكل قليلا. 

أفلت منها ومضى حرداً في زاوية. قال وهو يعض يده: 

- كيف حال الآنسة تيرا؟ 

كان ينظر إلى الوافدة الجديدة بهيئة عدائية تحولت إلى ابتسامة 
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عنيدة وحزينة سرعان ما أخفاها وهو يعض يده عدة مرات. سال الدم من 
يده. كانت السامرية الشقراء التي كانت تقف أمامه غير قادرة على 
الكذب. وعلى الرغم من كل شيء. حاولت أن تهرب من سؤاله. انبشقت 
شرارة في نظرة مارتان. ردت السامرية على سؤال مارتان بسؤال آخر لم 
يکن يجدي: 

ا ا ال اك 

لم بحر جواباً. كان قد لاحظ أنها تحدثت عن تيرا بصيغة الماضي. 
وبقفزة ارتمی عليها بکل وزنه وهتف بصوت مبحوح قائلاً: 

ك اما زالت الانسة تير على قد المحياة؟ هل هى حية؟.أريد أن 

کان مارتان يمطر بقبضتيه بالضربات صدر البديلة» كان يجبرها على 
الرد» وأخيرا انتزع منها ما لم يكن يريد سماعه: 

- کلا!.. لقد ماتت!!! 
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